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Résumé
Les jardins grecs sont des espaces politisés dans lesquels les jardiniers réifient la
nature, produisent du Soi, créent la saisie de leur propre monde et celui de l’Autre.
Pour les Grecs, jardiner est un mode de vie, un moment d’intimité sécurisante
avec le social toujours en évolution.
L’étude porte sur l’organisation spatiotemporelle et le symbolisme des jardins en
Grèce du Nord. Elle situe d’abord l’étymologie du mot jardin et le jeu de la
clôture, principale caractéristique à l’origine du vocable. La compréhension du
rôle symbolique du jardin passe notamment par les rapports entre le jardinier grec
et son jardin; la fonction du jardin dans la civilisation grecque d’hier et
d’aujourd’hui.
Trois hypothèses de travail sont soumises 1) le jardinier utilise les plantes
comme matière, comme objets à penser. Le jardin, espace d’inscription du
symbolique, est un commentaire pluridimensionnel dicté par un jeu de relations
des cinq sens étroitement liées au désir et à l’imaginaire. 2) l’organisation
spatiale des jardins comporte des caractéristiques spécifiques correspondant à
l’intimité culturelle des jardiniers. 3) Le postulat du jardin, création de l’humain
par opposition à celle de la nature, suggère que la création du premier est une
projection contrastant avec les imperfections retrouvées dans la société.
À partir d’une approche empirico-inductive faisant appel à des concepts inhérents
à l’anthropologie (histoire, mémoire, espace, temps, privé, public, identité,
altérité), le corpus de l’enquête présente soixante-quatorze jardins divisés en trois
catégories (jardins vernaculaires, jardins-paysagers, jardins-terrasses ou balcons)
auxquelles se greffent quatre sous-catégories de différents types de jardins
vernaculaires.
III
Sont ainsi examinés la perception grecque de l’environnement; les jardins de la
Grèce ancienne à la fin du XIXC siècle; les points de vue de spécialistes grecs sur
les paysages grecs et certains textes scientifiques de jardins vernaculaires. L’étude
mène alors au centre de la recherche soit à l’organisation spatiotemporelle des
trois catégories de jardins et aux rudiments de la propriété en Grèce. source de
persistants litiges entre citoyens et ceux-ci et l’État. Enfin, une discussion analyse
les liens entre jardins et classes sociales, les tensions entre Grecs du Nord et du
Sud, celles avec l’État et les inquiétudes des informateurs face à la
mondialisation.
Abstract
Greek gardens are poiiticized spaces in which gardeners reify nature, produce the
Self, and devise a grasp on their own world and that of the Other. For the Greeks,
gardening is a way of living, a time of reassuring intirnacy with the constantiy
changing social aspects of Jife.
This study deals with the symbolism and spatiotemporal organization of gardens in
Northern Greece. It traces the etymoiogy of the word “garden” and highlights the
importance of enciosure, which is at the root of the term. Understanding the symbolic
role of the garden demands a knowledge of the relationship between Greek gardeners
and their gardens, and the garden’s function in Greek civilization past and present.
Three working hypotheses are put forward: 1. The gardener uses plants as ways to
transform ideas, turning the garden into a space for inscribing the symbolic, a
commentary dictated by relations, between ail five senses, that are closely connected
to the imagination and desire. 2. The spatial organization of gardens in Northern
Greece comprises specific features that correspond to the gardeners’ cuitural
intimacy. 3. The postulate of the garden, created by humans as opposed to nature,
suggests that creating a garden is a projection that contrasts with the imperfections of
society.
iv
Following an empirical-inductive approach that employs concepts inherent in
anthropology (history, memory, space, time, private, public, identity, alterity), the
fieldwork focuses on seventy-four gardens divided into three categories (vernacutar
gardens, landscape gardens, and terrace or balcony gardens), including four sub
categories of vemacular gardens of different types.
Points examined include the Greek perception of the environment; Greek gardens up
to the late nineteenth century; Greek specialists’ views on Greek landscapes; and
seJected scientific writings on vernacular gardens. The study then proceeds to the
core of the research, namely the spatiotemporal organization of the three categories of
gardens and the principles of land ownership in Greece, which is the source of
continuing disputes between citizens, and between citizens and State. It concludes
with a discussion and analysis of the links between gardens and social classes, the
tensions between Northern and Southern Greeks—and with the State—and the
informants’ concerns regarding global ization.
Mots clés : Grèce; jardins vernaculaires; symbolisme; mémoire; héritage;
communauté; identité/altérité; privé/public; inclusion/exclusion.
Keywords : Greece; vernacular gardens; symbolism; memory; legacy; community;
identity/alterity; private!public; inclusion/exclusion.
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Introductïon
Ma recherche porte sur le rôle symbolique des jardins privés en Grèce du Nord
dans la pensée générale et dans la classification de l’esprit grec. La vision du
monde de ces jardiniers1 passe ici par l’organisation d’un espace délimité et
particulier aménagé à partir de plantes et distinct d’autres espaces comme celui de
la maison ou de la rue. J’utilise ici les mots «esprit» et «vision» tout en les sachant
liés à des orientations anthropologiques largement dépassées, mais étant donné la
qualité polysémique de certaines idées et valeurs associées aux jardins, je préfère
délibérément utiliser ces termes vagues dont le sens sera précisé par la suite.
La thèse comprend six chapitres. L’introduction situe d’abord l’étymologie du
mot jardin; le jeu de la clôture, caractéristique principale à l’origine du vocable, et
le but de l’organisation de cette composante archétypale de l’espace ferme-
potager-jardin à travers le temps. Puis, je situe ma pensée par rapport à la
définition du mot jardin et j’indique comment j’entends expliquer le rôle
symbolique de celui-ci. Ensuite, je propose trois hypothèses de travail etje
termine sur la démarche ethnobotanique envisagée au début de l’enquête et les
raisons pour lesquelles je l’ai, en partie, abandonnée. Les chapitres suivants
traitent de la recension de la littérature sur la perception de l’environnement des
Grecs; des jardins en Grèce ancienne à ceux de la fin du xixe siècle; de textes
scientifiques sur des jardins de gens dits «ordinaires»; de l’approche de l’enquête
sur des jardins en Grèce du Nord et du cadre dans lequel la recherche se situe; de
l’organisation spatiotemporelle de six types de jardins; de rudiments de la
propriété en Grèce. Le dernier chapitre examine les composantes des jardins
Dans cette étude, la forme masculine désigne aussi bien les femmes que les hommes et est
employée dans le seul but d’alléger le texte.
2vernaculaires de l’enquête, les formes, le style des jardins. J’y discute des jardins
et des classes sociales, de l’identité nationale, de la mondialisation et de la façon
dont les Grecs du Nord perçoivent leurs compatriotes du Sud. Tout au cours de
l’exposé, des concepts et des définitions inhérents au fil conducteur du
raisonnement tentent de mettre en valeur le fait que les jardins en Grèce du Nord
sont des espaces politisés dans lesquels les jardiniers réifient la nature, produisent
du Soi, créent la saisie de leur propre monde et celui de l’Autre. La conclusion
réunit des éléments de réponses établis dans la thèse et indique les insuffisances,
les questions encore à résoudre.
A.1 Étymologie du mot jardin
Pour Anne van Erp-Houtepen2, l’étymologie du mot jardin, de racines indo
européennes, définit ce lieu de vie organique par sa clôture (gher) et son enclos
(ghort). Parmi les dérivés, l’on retrace le Xortos grec (basse-cour), te hortus latin
dit aussi gardinum en latin commun apparenté au giardino italien, au jardin
espagnol (le huerto espagnol désigne tout aussi bien la ferme, le potager ou le
verger) et, finalement, en français, te mot jardin. Ce dernier descend lui-même du
vieux français normand gardin lequel se change en gardyne en anglais du xiie au
xve siècle et en garden en anglais moderne.
La référence au jardin-paradis, poursuit A. van Erp-floutepen, vient du mot perse
pairidaeza qui, lui aussi, signifie clôture, enceinte, enctos servant de terrain de
chasse à l’usage du roi. L’historien, essayiste et chef militaire grec Xenophôn
introduit le terme paradeisos dans les langues européennes attestant la splendeur
des jardins de Cyrus, souverain de la dynastie achéménide. De son côté, Jean
Delumeau explique:
Le mot ancien persan apiri-daeza signifiait un verger entouré de murs.
L’ancien hébreu l’adopta sous la forme pardès. Puis les Septante le
traduisirent par paradeisos, qui est à la fois le mot pardès et le terme
van Erp-Houtepen, 1986, p. 227-229.
3hébreu plus classique pour désigner un jardin, gan. [...] le jardin biblique
est apparenté à quantité d’autres jardins mythico-religieux de l’Orient
ancien, et [...] il a aussi à voir, même s’il s’agit d’un lieu païen, avec le
grand jardin d’Alcinoos qui s’étendait sur « quatre arpents entourés de
mtirs» (Homère, chant VII de l’Odyssée).3
Pour le décor détaillé des lieux, voici ce chant d’Homère
Aux côtés de la cour, on voit un grand jardin, avec quatre arpents enclos
dans une enceinte. C’est d’abord un verger dont les hautes ramures,
poiriers et grenadiers et pommiers aux fruits d’or et puissants oliviers et
figtiiers domestiques, portent, sans se lasser ni s’arrêter, leurs fruits ; [...Ï
Plus loin, chargé de fruits, c’est un carré de vignes, dont la moitié, sans
ombre, au soleil se rôtit, et déjà l’on vendange et l’on foule les grappes;
mais dans l’autre moitié, les grappes encore vertes laissent tomber la
fleur ou ne font que rougir. Enfin, les derniers ceps bordent les plates-
bandes du plus soigné, du plus complet des potagers ; vert en toute
saison, il y coule deux sources ; l’une est pour le jardin, qu’elle arrose en
entier, et l’autre, sous le seuil de la cour, se détourne vers la haute
maison, où s’en viennent à l’eau tous les gens de la ville. Tels étaient les
présents magnifiques des dieux au roi Alkinoos.4
En retirant toute la poésie de la description du jardin du roi Atkinoos, voici ce qui
en reste tin enclos, un verger rempli d’arbres fruitiers tantôt en bourgeons tantôt
en fleurs, une vigne, un potager bordé de plates-bandes et deux sotirces d’eau.
Est-ce l’absence de gazon, d’une aire de stationnement pour voitures, de massifs
de tulipes de Hollande plantées annuellement sur la Colline parlementaire à
Ottawa, l’absence d’un barbecue, qui empêchent cet espace du chant VII de
l’Odyssée d’être digne de porter le nom de jardin? Ce jardin dénudé de poésie
n’en reste pas moins un jardin. Mieux encore, c’est un jardin intemporel pouvant
exister sur plus d’un continent. Les couleurs, les odeurs, la chaleur, la fraîcheur lui
valent un surcroît de considération.
En généra], ]es auteurs s’entendent sur l’étymologie du mot. C’est Je cas de
Michel Baridon, Alain Roger, françoise Dubost, Jack Goody, Christopher
J. Delumeau, 1996, J.—P. Le Dantec, p. 11-12.
4Homère, L’Odyssée, 1955, p. 162-163.
4Thacker et bien d’autres5. Le nom du roi des Phéaciens accueillant Odusseus
(Ulysse en grec) après son naufrage s’écrit tantôt Alcinoos, tantôt Aikinoos en
grec; certains textes mettent l’accent sur le concept «Paradis», maïs ce qui importe
c’est l’unanimité autour de l’aspect clos du jardin. Le chant VII de l’Odyssée
confirme cette caractéristique.
Les informateurs de la présente enquête qui habitent en Macédoine centrale et en
Chalcidique qu’à partir de maintenant je nommerai respectivement Makedonia et
Haikidiki conformément à l’appellation grecque, emploient le mot kipos pour un
jardin ornemental, avec ou sans légumes, et baksès pour un potager.
A.1.1 Le jeu de la clôture et le but de cette organisation spatiale
Le Néolithique, période préhistorique du Moyen-Orient circa 8 000 av. J.-C., vit
les débuts de l’agriculture, de l’élevage et de la sédentarisation. Le passage de la
vie nomade de l’hominien se nourrissant de chasse, de pêche et de cueillette à une
vie sédentaire ne se fit certes pas du jour au lendemain ni partout à la fois sur la
grandeur des territoires. Mon objectif n’est pas de faire l’historique de ce passage,
mais de mettre en lumière les fonctions dela clôture dans l’organisation spatiale
du jardin. Pour connaître l’importance de la production alimentaire à travers les
âges, les grandes transformations suscitées grâce à elle dans les liens entre le
monde des humains et celui des plantes et des animaux, son influence dans toutes
les structures de la société (démographie, peuplement, technologie, organisation
socio-politique, répartition du travail, environnement, religion, art, santé et
biologie, race et langue), je suggère de consulter l’anthropologue Philip E. L.
Smith6.
Dans l’organisation de l’espace associée à la façon de subsister au cours de la
sédentarisation, la clôture sous forme de murs, de palissades, servait de protection
5f. Dubost, 1999, p. 18-19; M. Baridon, 1998, p. 19 (note de bas de page); A. Roger, 1997, p. 32;
J. Goody, 1994, p. 57 etC. Thacker, 1985, p. 15.
6 P. E. L. Smith, 1976, p. ix-14.
5contre les vents du désert, les animaux prédateurs et les maraudeurs7. Avec la
notion de «possession du sol», on est encore bien loin des titres légaux de
propriété, l’enceinte marque les limites du lot de terre qu’on faisait sien. Les
Grecs d’aujourd’hui, là où j’ai effectué ma recherche, invoquent-ils les mêmes
raisons pour la construction d’une clôture autour de leur propriété? Muret de
pierre, de roches des champs, muret de ciment, muret chaulé, muret de stuc, de
briques, treillis de fils de fer, portail électronique, barrière de fer forgé, piquets de
«perche de cèdre», pieux, tuyaux de plomberie, grillage à mailles plus ou moins
fines, grille ajourée en métal surplombée d’un treillis de plantes grimpantes, rares
clôtures en bois traditionnelles, claires-voies, haies de cèdres, de rosiers arbustifs
et autres plantes épineuses, rangées d’arbres, tous illustrent le dicton kseftago
ambelli utilisé pour décrire une région, un lieu où tout le monde peut entrer
comme dans un moulin, agir à sa guise sans ordre ni loi. De nos jours comme
autrefois, une propriété grecque ne peut être laissée kseftago ambetti, c’est-à-dire
sans clôture. Et ce, pour les mêmes motifs qu’il y a des siècles. Une exception
pourtant. Un terrain à la limite d’un autre appartenant à une église ne peut être
entouré d’une barrière d’aucune sorte. L’Église projette ainsi une image
d’ouverture.
«Les intrus sont nombreux, c’est pourquoi j’ai installé du grillage à mailles serrées
tout autour du terrain et une porte en métal à l’entrée. J’ai aussi deux chiens, un
système d’alarme puissant, de l’éclairage en soirée et pendant toute la nuit puis,
un revolver. Avec permis. Les voisins sont éloignés et les bâtisses en face ne sont
occupées que durant la journée.»8, explique Charalampos V.,9 distributeur
d’appareils électriques.
«On a déjà possédé une urne remplie de terre et de plantes pesant environ cent
cinquante kilos. Un matin, je me suis levée, elle n’était plus là. Tout avait
disparu.», s’exclame Arkadoula K., surprise comme si cela s’était passé le veille.
P. Hobhouse, 1992, p. 11.
Les guillemets indiquent les paroles rapportées d’un informateur. Il en sera ainsi tout le long de
la thèse.
9J’ai opté pour conserver le vrai prénom de l’informateur plus la première lettre du nom de
famille. J’adhère ainsi à une pratique courante en anthropologie.
6«Domestiques ou sauvages, sans clôture, chiens, chats, lapins, chèvres, poules
détruiraient le jardin. Du temps de ma grand-mère, à la fin des années vingt et
même longtemps après, les gens possédaient des chevaux, des boeufs pour les
travaux de la terre. Ils les remisaient sur le côté de l’habitation, quant aux plus
petits animaux, ils allaient et venaient en liberté dans la maison. On nattait des
branches pour construire les enclos. Ceux en métal n’existaient pas ou coûtaient
trop cher.», raconte Fani D., obsédée de propreté.
D’autres raisons justifient la présence de clôtures encadrant les propriétés en
Grèce du Nord protéger les enfants, les empêcher d’aller dans la rue; repousser
la poussière de celle-ci; embellir le terrain; attirer le regard des passants; interdire
aux touristes de pénétrer sur la propriété; décourager les gens de son propre
village, de sa propre ville, de déraciner fleurs et autres plantations délicates. On
échange beaucoup de graines, de plantes entre voisins et amis. La plupart dti
temps, on accepte facilement que quelqu’un, sans autorisation, sous nos propres
yeux, prenne au passage une fleur qu’avec succès, grâce au climat, au sol et à de
bons soins, il replantera dans son jardin. La règle, c’est de ne pas déraciner. Cette
dernière phrase prise dans un sens plus large est importante dans l’analyse des
données de l’enquête.
«Aux USA, ailleurs en Europe et à Melbourne en Australïe, les gens cherchent à
s’isoler des voisins. Très sensibles à l’aspect privé de leur propriété, ils ne veulent
pas que les passants ou quiconque voient ce qui se passe chez eux. Ils érigent à ces
fins de hautes clôtures. Les Grecs ne pensent pas ainsi. Plutôt basses, les nôtres
nous permettent de communiquer avec les autres à partir du jardin. Il y a bien sûr
des exceptions, marmonne Dimitrios S. Plus les gens sont riches, plus leurs
clôtures sont élevées et plus ils ont les moyens de se protéger contre les gêneurs
en tout genre.»
En Grèce moderne, l’enclos remplit donc plusieurs fonctions; celle sur laquelle les
informateurs insistent davantage se rapporte à la limite, à la frontière entre leur
propriété et celle du voisin.
«Avec une clôture, j’empêche le voisin de s’approprier peu à peu mon terrain.
Dans les villages, la démarcation entre propriétés n’est pas évidente. Il faut
connaître là où se termine ma fortune et où commence celle de la municipalité. Il
faut marquer son territoire, établir des frontières avec les voisins. Dans le passé, et
7aujourd’hui encore, il existe des tractations douteuses ou malhonnêtes au sujet de
la propriété privée ...
La moutarde lui montant au nez, Theodora Z. met brusquement un terme à sa
lancée.
Je mets en relief cette idée de barrières, de limites, de murs et de frontières. Ces
mots associés à l’État, à l’Histoire, aux plantes du jardin, à la production du Soi et
aux classes sociales se sont imposés au fur et à mesure que l’enquête progressait.
Ils sont le point de départ et le coeur de l’analyse des résultats de cette enquête.
La clôture fait du jardin un espace intérieur mais celui-ci est sans cesse animé par
le monde dont elle s’est coupée. La clôture indique non seulement ce qu’est un
jardin, mais également ce qu’il n’est pas par rapport au monde extérieur. La
clôture ou une haie, des arbustes jouant le même rôle, agissent comme passage
dans un autre espace, un autre temps, un autre rythme, tine autre couleur, un autre
son, un autre goût tout en servant de barrage aux aspects nuisibles en provenance
de l’extérieur, nuisibles aux plantations et aux habitants du jardin.
La clôture est l’élément numéro un, celui que nous rencontrons en
premier, venant du dehors, et celui qui importe le plus au propriétaire. La
clôture délimite un chez-soi, un espace privé. Elle définit le jardin
comme un « dedans»
Aune Cauquelin a raison, mais la clôture, ce premier élément rencontré, peut être
un obstacle. La clôture possède le pouvoir d’accueillir, de laisser le libre passage à
celui qui lui fait face ou de lui barrer la route. Elle est le garde du corps du jardin,
de son propriétaire et de ses proches. Si basse, si ajourée soit-elle, elle en impose.
Elle inspire le respect de la propriété. C’est une mise à distance de l’espace privé,
du «dedans» dont parle Cauquelin. Il existe aussi des clôtures invisibles de
jardins, par exemple le ah-ah! parfois appelé saut-de-loup. Il s’agit d’un large
fossé contre la violation d’une propriété et il est imperceptible à l’oeil nu sauf
‘° A. Cauquelin, 2003, p. 18.
$lorsque l’intrus se trouve en abord”. Jouant avec la métaphore du jardin, Philippe
Quéau raconte que nous sommes nous-mêmes un peu des jardins et notre propre
jardinier. Pour lui, l’humain est tine sorte d’image, une sorte de plante, une sorte
de pollen
L’homme est enfin une sorte de pollen. 1... ii pratique la sérendipité, et
quand il parvient aux frontières extrêmes de son jardin, c’est-à-dire de sa
vie, il découvre qu’il n’y a pas de haie, pas de clôture, et que le regard
peut s’emparer du monde, et alors l’homme peut se dire avec
étonnement : ha, ha !12
Quéau, directeur de la division Information et Informatique de l’Unesco, explore
certains jardins virtuels possédant des clôtures
Le jardin est tout entier dans cette contradiction c’est un clos ouvert. Sa
clôture est réelle, son ouverture est virttielle. Le jardin [...] est le lieu de
trois mystères, de trois puissances — la croissance, la fertilisation, la
métamorphose. Ou pour faire image, le germen, le pollen, et l’Éden. [...j
Le pollen navigue. La fertilisation est une conquête virtuelle du territoire,
et de l’altérité. La reproduction sexuelle invite à contempler toutes les
virtualités possibles des rencontres faites, ou encore à faire. Que de coïts
en puissance ! Contradiction féconde, entre le jaillissement solaire,
printanier, spermatique et l’attente imprégnée, l’expectative hibernante,
gonadique. [...] Le jardin diffuse et distribue. C’est une métaphore
convaincante du Web.’3
Jardin — clos à ouverture virtuelle — flux — graine — germen — pollen —
Éden — reproduction sexuelle — coïts — sucs et odeurs — jaillissement
spermatique — Web.
Ce n’est pas d’hier que le sexe est associé au jardin. Robert Riley, architecte
paysagiste américain, distingue trois typologies de jardins: la jungle, symbole
d’une sexualité hors de portée du contrôle humain; la pelouse, symbole d’une
“D’origine française, le ah-ah! apparaît à Versailles et ailleurs au XViiC siècle.
12 P. Quéau, 1997, p. 176.
13 Ibid, p. 167-172.
9sexualité corsetée et surcontrôlée; le jardin domestique, symbole d’une sexualité
délicieuse et contrôlée14. Qu’ont en commun les jardins réels et virtuels? Le
principe de plaisir, les impulsions instinctives correspondant aux besoins
primitifs, une certaine base de l’inconscient. Le seul élément qui les sépare de la
représentation du Ça, c’est que ce dernier n’établit pas de relations avec le monde
extérieur. En ce qui a trait à l’énoncé de Quéau sur la fertilisation, conquête
virtuelle du territoire et de l’altérité, mon ignorance de la haute technologie
informatique ne m’autorise pas à exploiter le Web de cette manière; cependant,
l’identité, la propriété, la conquête, sont trois concepts inhérents à ma recherche.
A.2 Ma définition du jardin
Le jardin est un espace végétal investi d’un autre espace, un espace d’imaginaire
nourri de désirs et de besoins. La symbiose des deux est l’effet d’une construction
de lieux superposés. Le jardin, espace concret, renvoie l’ici à l’ailleurs, à la limite
absolue et incertaine de l’horizon. Par son regard projeté au loin, l’être humain
modifie la matière de l’espace jardin. Une mécanique d’absence, de plein et de
vide entre enjeu. Le jardin et l’horizon sont partenaires ludiques, ce dernier
fournissant au premier des dimensions et des formes nouvelles. Le jardinier retire
le vide et le meuble. Du lieu incertain, mobile qu’est l’horizon, il crée un lieu réel
qui bien qu’en constante transformation, s’enracine et drageonne dans le sol. Le
jardinier va et vient de l’horizon au jardin. Il utilise les plantes et transforme
l’espace jardin en lieu de création de vie pour reculer l’absence de celle-ci.
Autrement dit, le jardinier joue avec le temps et l’espace, avec la vie et la mort.
Enfant, il bâtissait des châteaux de sable et apprenait rapidement que la mer venait
les détruire. Adulte, il joue encore dans la terre il la retourne, l’ameublit, la
modèle à sa façon. Il apprivoise cet espace dans le temps, aménageant ainsi son
tombeau, sans en être nécessairement conscient.
14 R. Riley, 1995, p. 67.
‘o
Marqueur de temps et d’espace, le jardin est aussi un lieu de mémoire historique
collective ou individuelle. Cette représentation et un certain nombre d’autres sont
traitées plus loin mais avant de préciser comment j’entends expliquer le rôle
symbolique du jardin, il importe de mentionner la principale composante de sa
dynamique inspirée tout droit des informateurs. Elle sert de guide à ma recherche.
Dès que l’on se trouve dans son jardin, on passe à l’acte. On se met au monde. Ce
geste posé, on voit l’Autre. En face de soi, à côté, derrière soi, plus ou moins
proche. On bêche son identité, on sarcle celle de l’autre. La distinction entre les
deux actions est nécessaire. D’après le Petit Robert, la première signifie fendre,
retourner la terre, la cultiver tandis que dans la seconde, il s’agit d’extirper les
racines, de débarrasser un lieu des herbes nuisibles. Ensuite, on installe des tuteurs
pour que le tout tienne debout. Ne pas s’écraser sous aucun prétexte. Ne pas être
écrasé non plus. On arrose les semences, les plants, on entretient le sol d’un
engrais politico-juridico-économico-socioculturel puissant et c’est ainsi que l’on
devient créateur non seulement d’une oeuvre magnifique mais, du même coup,
créateur de soi. Dans cet esprit, l’on peut qualifier le jardin d’espace de
production du Soi.
A.2.1 Pour une compréhension de ]a symbolique du jardin
Pour mieux comprendre le rôle symbolique du jardin, des questions s’imposent:
1) Quels rapports existent-ils entre le jardinier grec et son jardin? 2) Quelle est la
fonction du jardin dans la civilisation grecque d’hier et d’aujourd’hui? 3)
Pourquoi, sur le plan culturel, les Grecs sont-il si passionnément attachés à leur
jardin? 4) Que tentent-ils d’y construire à travers leur passé? 5) À quoi correspond
cette stratégie discursive de naturalisation? 6) Quelles plantes utilisent-ils? 7)
Leur accordent-ils un endroit particulier sur le terrain? 8) Quels types de jardins
retrouve-t-on dans cette région de Makedonia?
L’étude des concepts rattachés à la propriété en Grèce tels : espace privé!public;
centre/périphérie; inclusion/exctusion; identité!altérité;
historique/économique!juridique, ainsi que l’examen de la propriété indissociable
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des différentes catégories de classes sociales devraient amener à mieux saisir la
part du symbolisme relatif à l’espace-jardin. La discussion de ces notions-clés
puise dans l’approche analytique des poétiques sociales, terme utilisé par Michael
Herzfeld pour décrire «la capacité extraordinaire de descendre dans l’arrière-plan
de la conscïence»’5 Le terme poétique, explique Herzfeld, vient du verbe grec
poieô qui veut dire «action» — c’est une approche analytique à l’usage de la
forme rhétorique. Ni romantique, ni restreinte au langage, la poétique sociale est
la rencontre de l’expérience quotidienne sur laquelle empiètent les structures du
pouvoir’6. flerzfeld17 éclaire son propos par des exemples dont celui de l’apprenti
Y. incompétent depuis le début de son apprentissage et qui, un bon jour, se révèle
intelligent et habile. Il devient alors plus valorisé que Z. dont l’intelligence avait
été perçue dès le départ. Y. fait preuve non seulement d’une expertise artisanale,
son futur capital professionnel, mais aussi d’une expertise sociale. Il possède
l’habilité la plus prisée entre toutes, celle de dissimuler. On peut d’ores et déjà
compter sur lui pour garder un secret. C’est quelqu’un qui a su endurer
stoïquement le ridicule dans l’intention cachée de triompher de ceux qui le
tourmentaient. L’apprenti Y. est un bon investissement en affaires. Sa masculinité
contrôlée est garante de son avenir. L’art de la surprise, dit Herzfeld’8, est au
coeur même de ce qu’il appelle les poétiques sociales.
A.2.2 Trois hypothèses de travail
Premièrement, le jardinier utilise les plantes comme matière, comme objets à
penser. Réflexion sur un ensemble d’idées, le jardin est conçu comme un espace
d’inscription du symbolique, un commentaire pluridimensionnel dicté par un jeu
de relations des cinq sens étroitement liées au désir et à l’imaginaire. Cette
‘ M. Herzfeld, 1997, p. 142.
16 Ibid, p. 142-15$.
17 Ibid, 2004, p. 122.
18 Le nom de Herzfeld revient souvent dans ma thèse. Rien d’étonnant puisqu’il s’agit du plus
grand spécialiste de la Grèce contemporaine ayant écrit de nombreux ouvrages et articles sur la
sémiotique de la pratique culturelle, sur celle de l’État (coups d’État, guerres civiles), sur les
localités et leur auto-culture.
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hypothèse de départ mène à se demander pourquoi l’humain ressent le besoin de
faire un commentaire sur l’espace. Deuxièmement, l’organisation spatiale des
jardins en Grèce du Nord comporte des caractéristiques spécifiques et ces
dernières correspondent à l’intimité culturelle des jardiniers. Troisièmement, le
postulat du jardin, création de l’humain par opposition à celle de la nature,
suggère que la création du premier est une projection de perfection contrastant
avec les imperfections retrouvées dans la société dans laquelle il vit. Le jardin
ainsi considéré devient un lieu hybride où le jardinier, citoyen et acteur social,
s’indigne, proteste, refait le monde, le blâme de tous ses problèmes et de ses
échecs personnels sans risque de représailles, sans que ni ses proches, ni son
milieu de travail, ni les autorités de l’État-nation le contredisent ou l’accusent de
faire entrave aux normes légales et culturelles officielles.
Ma recherche examine l’organisation spatiotemporelle et symbolique des jardins.
Elle accorde une part importante aux propos des informateurs au sujet de leur
espace-jardin, propos que l’on peut qualifier d’autobiographie, de récit politisé. La
narration très personnelle et polysémique crée certes un problème
méthodologique, dans la mesure où elle ne facilite pas les chaînes de
classification. En dépit de la difficulté, je tente de mettre en valeur les thèmes
récurrents dans les données : l’enfance, le plaisir, la pureté, la beauté, la liberté,
l’harmonie, la méfiance, l’ambiguïté du Nous et de l’Autre, les barrières associées
à l’État, à l’histoire, à la production du Soi, aux classes sociales, le passage à
l’acte, le passage des générations, l’héritage culturel, la mémoire.
Le jardin n’est pas uniquement un lieu de mémoire, c’est-à-dire du passé. C’est
aussi un lieu de temps dans lequel les générations se projettent de manière
différente; les plus âgés se situent plus aisément dans le passé tandis que les plus
jeunes parlent de l’avenir. Ce lieu de temps renferme les rêves, le désir d’inclure
un ordre dans un monde de désordre, un ordre qui parle du Soi. La façon suggérée
pour comprendre la symbolique du jardin ainsi que les hypothèses de travail
tiennent forcément compte de ces aspects de l’étude.
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A.3 L’approche ethnobotanique
Avant l’arrivée sur terrain,j’avais favorisé l’approche ethnobotanique mais en
cours d’enquête, les informateurs ont fait montre de peu ou d’aucun intérêt pour
l’aspect classificatoire des plantes. Par contre, ils ont fait preuve de beaucoup
d’enthousiasme à définir ce qu’est, pour eux, un jardin comme projection de leur
imaginaire et ce que celui-ci représente. Ils ont insisté sur cet héritage de leurs
parents, de leurs grands-parents, sur les transformations apportées à cet espace à
travers les générations. C’est avec émotion qu’ils ont rappelé les difficultés
affrontées par leurs prédécesseurs pour l’aménagement de ce bout de terre réservé
aux légumes et aux herbes du potager mais aussi aux fleurs et aux arbres fruitiers
difficultés de longues distances à parcourir pour l’approvisionnement en eau;
technologie rudimentaire; nombreuses tâches ardues quotidiennes ne leur laissant
que peu de temps à y consacrer et choix limité des plantes cultivées. Étaient
encore frais dans leur mémoire, les parfums, tes formes et les couleurs de fleurs et
de fruits, le plaisir de leurs jeux d’enfant dans cet environnement sécuritaire,
l’image de leurs parents, pieds et mains dans la terre et le désir d’imiter ce geste
de création. Les jardiniers m’ont amenée vers ce rôle symbolique de leur jardin. Je
me suis laissée guider, sans offrir de résistance, par ce qu’ils racontaient. J’ai
découvert qtie cela correspondait à leurs besoins, à leurs désirs, et également aux
miens. L’objectivité du chercheur n’existe pas vraiment. On témoigne de ses
propres préoccupations, on met toujours du Soi. C’est cette partie investie du Soi
qui nous fait reconnaître les limites de notre pénétration du monde de l’Autre.
Une partie de l’enquête a, néanmoins, pour objet les connaissances du monde
végétal des jardiniers en Grèce du Nord ta) le nom de la plante et l’association
de ce dernier à autre chose, (prénom, événement, qualificatif); (b) les différentes
parties et fonctions de la plante; (c) sa reproduction; (d) son cycle de vie; (e) la
dispersion des graines; (f) la photosynthèse; (g) le calendrier horticole; (h) la
fertilisation chimique ou organique, sa fréquence; (j) l’irrigation; (j) les insectes
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utiles ou nuisibles, etc. La collecte d’environ quatre-vingts spécimens étiquetés en
latin, français et grec comprenant la famille de la plante, sa date de récolte, sa
localité, son habitat, sa forme de vie, ses caractéristiques, sa floraison et le nom de
la personne qui l’a récoltée et identifiée a été déposée à l’institut de recherche en
biologie végétale au Jardin botanique de Montréal.
L’ethnobotanique m’a permis d’élargir mes connaissances en la matière mais
aussi de reconnaître les limites de cette approche et mes propres limites. Quelles
sont les limites de l’ethnobotanique? La réponse à cette question se trouve à
l’intérieur même de nombreux écrits ayant comme tâche de définir les objectifs,
les méthodes et les applications de t’ethnobotanique qualifiée tantôt de science, de
discipline ou tantôt de sous-discipline.
L’étendue d’un domaine de recherche se reflète dans les questions
soulevées par ses chercheurs, dit Alcorn. [... I De qtieltes plantes dispose-
t-on? Lesquelles sont reconnues comme ressources? Quels sont les
facteurs sociaux, politiques, biologiques, économiques et écologiqties
permettant qu’une plante soit perçue comme ressource? Comment la
connaissance ethnobotanique est-elle répandue parmi la population
humaine? Que pensent les gens des plantes? Comment les différencient-
ils, comment classent-ils les éléments de leur environnement naturel?
Quels avantages financiers et économiques génèrent-elles? Quels effets
leur gestion provoque-t-elle sur la structure de la végétation locale, sur la
structure et sur le fonctionnement des institutions locales? De quelle
façon les activités humaines et leurs conséquences ont-elles influencé
l’évolution des populations de plantes? 19
- L’une des plus importantes utilités des plantes, poursuit Alcorn, est «la production
de composés chimiques uniques et diversifiés»20. La récurrence des mots plantes
— production —gestion — ressources indique ici clairement le souci premier
économique de l’ethnobotanique. Les jardins domestiques sont une partie
essentielle de la recherche ethnobotanique, déclare de son côté ford, citant en
‘9J.B. Alcorn, 1995, p. 23-24 [ma traduction].
20 lbid, p. 27. [ma traductioni.
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exemple le travail de Caballero (1992)21. Je reviendrai plus loin sur cette étude qui
justement, mises à part quelques brèves considérations sur l’organisation du
jardin, porte sur l’aspect économique de la production des plantes. Dans ces deux
cas et dans de nombreux autres de la littérature, le terme d’économie-botanique
est plus approprié que celui d’ethnobotanique.
A.3.1 Qu’est-ce qui fait courir tous ces ethnobotanistes?
Pour certains, répond Cotton22, c’est le désir d’identifier des patterns de systèmes
de connaissances pouvant aider à la compréhension de la faculté cognitive de
l’humain; pour d’autres, c’est celui d’élucider des détails sur l’évolution humaine
par l’analyse des rapports préhistoriques entre humains et plantes. Plus
récemment, l’intérêt se porte sur les pratiques et les valeurs sociales de la
connaissance traditionnelle tandis que d’autres encore se penchent sur la
biodiversité et la conservation biologique. Comme le fait remarquer Cotton, les
préoccupations des ethnobotanistes sont calquées sur celles d’autres disciplines. Ii
n’en est pas autrement de leurs méthodes.
[...j ethnobotany has at times suffered from a Ïack of orientation and
integration, and its traditional task of cataloging the uses of plants has
been criticized as lacking theoretical content. In part these criticisms have
been valid. Ethnobotanical data collected without reference to an
intellectual problem may be eclectic to the point of inutility. [.••I it is
precisely this interdisciplinary orientation that allows the ethnobotanist to
pose and answer questions that caillot be approached by narrower
specialists. [...] Indeed, the interdisciplinary range of ethnobotany is so
broad that it has become virtually impossible and certainly meaningless
to define sectarian boundaries of the field. I. . .1 Ethnobotanists must
record flot only lists of plant uses but a vision of life itself [...] to
understand flot just how a specific group of people uses plants but how
that group perceives them, how it interprets those perceptions, how those
perceptions influence the activities of members of that society, and how
21 R.I. Ford, 1994, p. xxii.
22 C.M. Cotton, 1996, p. 15-16.
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those activities, in turn, influence the ambient vegetation and the
ecosystem upon which the society depends.
Wc still Jack a metaethnobotany that moves above what a plant is to what
it means. Until this is achieved we will really be doing folk economic
botany and not ethnobotany. 24
Davis convient de l’aspect «parfois» stérile de l’ethnobotanique. II explique
l’impossibilité de définir les paramètres de celle-ci par son interdisciplinarité.
Aurait-elle l’apanage de cette dernière? Comment d’autres domaines scientifiques
agissant en commun réussissent-ils non seulement à se définir mais à reconnaître
aussi leurs limites? L’ethnobotaniste, conseille Davis, devrait emprunter
l’essentiel même de la recherche anthropologique (sans la nommer), soit la mise
en évidence des systèmes de représentation, du système de pensée d’une
population donnée et ses rapports au milieu naturel et à l’espace. De son côté,
ford déclare que tant et aussi longtemps qu’ils ne parviendront à cet objectif de
métaethnobotanique, l’ethnobotanique se résumera à faire de l’économie
botanique traditionnelle. On entend bien.
L’image de grande rassembleuse affichée par l’ethnobotanique irrite à la longue.
Cette façon de se présenter comme si elle était ou avait déjà été le point de départ
d’autres disciplines, lui donne un air de grande adolescente qui ne s’est pas encore
trouvée, s’accroche aux autres en prenant ses rêves pour la réalité. Sa plus grande
ambition étant de se fusionner à toutes les disciplines possibles afin de se réclamer
d’une théorie unificatrice.
Mes remarques n’ont pas comme but de condamner l’interdisciplinarité, la
multidisciplinarité, bien au contraire. Je ne nie pas non plus les apports de
l’ethnobotanique moderne en matière de biodiversité, d’écologie, par exemple, et
ses appJications telles la planification de développement régional, la conservation
E.W. Davis, 1995, p. 40-44.
24 R. 1. ford, 1994, p. xxiii.
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des ressources naturelles, l’agroforesterie, etc. Cependant, on en vient à se
demander si de s’affirmer à ce point «sans limite» n’est pas associé à sa peur
d’être reléguée dans l’ombre des disciplines dont elle est issue. L’ethnobotaniqtie
serait-elle en crise d’identité, de liberté? Chercherait-elle à quitter la maison
familiale en déménageant tout de la cave au grenier? J’exprime des doutes, un
malaise à cet égard. Par contre, je suis convaincue que les jardiniers en Grèce du
Nord sont des Occidentaux bien de leur époque, même si, à l’occasion, ils ont la
nostalgie d’un certain passé oriental. Leur connaissance du monde végétal
(terminologie, théorie et praxis comprises) n’a rien à envier aux autres citoyens du
monde. Il ne s’agit pas de groupes «d’indigènes» tels les Indiens de l’Amérique
du Sud ou les autochtones de la Nouvelle-Guinée auxquels, entre autres, Prance
fait référence25.
Avoir appliqué les méthodes préconisées dans ce type d’enquête aurait été une
erreur. Je n’aurais pas su écouter les informateurs, je les aurais ennuyés. En
d’autres mots, le jeu des taxons, des lexèmes, du triple système d’identification,
de classification, etc., ne les captivait guère plus que moi. Par ailleurs, ils
n’ignorent pas la valeur ajoutée à une propriété d’un terrain bien aménagé et bien
entretenu mais jamais, à moins que la question ne leur ait été directement
adressée, les frais payés, les ressources économiques du jardin ne firent partie de
leur discours. Leur priorité n’est pas là. J’ai parlé précédemment de ce qui les
anime dans l’organisation de l’espace-jardin,j’y reviendrai. C’est une limite en
soi, mais cela convenait à mes propres limites.
G.T. Prance, 1995, p. 60.
Chapitre 1
Perception des Grecs de l’environnement
Depuis quelques années, le marché est inondé de publications de toutes sortes sur
les jardins. La production va du guide pratique au catalogue de plantes, du livre
d’art d’un pays en particulier à l’ouvrage sur l’histoire des jardins. Certains nous
font faire un tour d’horizon tandis que d’autres traitent d’une période ou d’un
thème donnés. On les retrouve dans les boutiqties de musées et les librairies, chez
les pépiniéristes et les grainetiers, voire jusque dans les supermarchés et les
pharmacies. Les jardins anglais, français, italiens, chinois, japonais,
mésopotamiens, égyptiens, hollandais, etc. à titre de jardins ayant appartenu, dans
le passé ou aujourd’hui, à la royauté, à la noblesse et à l’élite ont fait parler d’eux.
À cet égard, les jardins grecs répondent absents comme dans inexistants. Cette
recherche est donc une première. Elle traite, d’un point de vue anthropologique,
de jardins privés de gens ordinaires en Grèce du Nord. La documentation étant
plutôt chiche dans le domaine, je dus faire confiance à mes connaissances
personnelles. Des séjours en Grèce, échelonnés sur plusieurs années, me
fournissent une riche expérience des jardins privés grecs. Que fait l’anthropologue
sinon se servir de son expérience?
On peut imaginer que la noblesse puisa, à une échelle réduite, l’inspiration de la
conception de son jardin auprès de la royauté et que l’élite procéda de la même
manière auprès de la noblesse. Selon cette logique, les jardiniers qui aménagent
eux-mêmes leur espace-jardin emprunteraient à l’élite certains aspects de son
aménagement. Cela reste à vérifier, mais avant de parler des jardins grecs
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proprement dits, il est indispensable de tenter de comprendre la façon dont les
Grecs perçoivent l’environnement.
1.1 Perception des Grecs anciens de l’environnement
Chez les Grecs anciens’, l’aspect psychique et physique de l’environnement était
intimement noué à la vie de l’être humain. Tout était dans tout. Le profane noué
au sacré, le public, mais pas toujours, au privé, le civil au militaire. La façon de
lire le monde et l’humain était édifiée sur des concepts d’opposition, la plus
fondamentale étant celle de nature et surnature qui régissait les rapports humain-
divin2. Afin de mieux saisir l’impact de cet environnement habité, organisé,
gouverné par des dieux aussi puissants que terrifiants sur les Grecs de l’époque,
imaginons des penseurs grecs des V1’ et ve siècles se promenant dans une allée
ombragée d’arbres, l’un demandant à l’autre: «Qu’est-ce qu’il y avait avant?»3
Avant avant, il y a Chaos, un trou sans fond. Puis, Ga, appelée aussi Terre, fait
son apparition au sein même de Chaos. Chaos, espace de confusion, s’oppose à
Gaïa ferme, stable. Elle est en quelque sorte une plate-forme sur laquelle tous,
humains, bêtes, forêts, mor’tagnes, peuvent marcher ou tenir debout sans risque.
Un troisième personnage entre en scène, Éros, le vieil amour, l’Amour primordial,
aux longs cheveux blancs. Dans la nuit des temps, il n’y a pas encore de masculin
ni de féminin; Chaos était un neutre et non un masculin. Par contre, puisqu’elle
était la Terre-mère, Gaïa, elle, était un féminin. Seule avec Chaos, avec qui peut-
elle s’unir? Avec personne. Elle enfante, sans union d’abord, Ouranos,
communément nommé Ciel, puis Pontos, l’eau, qui s’infiltre dans les moindres
recoins intérieurs de sa mère. Ciel est de la même taille que Gai, il est aussi
solide qu’elle et il s’allonge sur elle constituant ainsi deux couches de l’univers
‘Admettant que «grec» n’est pas un mot qui réfère à un groupe bien identifié, je l’utilise pour
parler d’un ensemble de concepts liés à un courant polito-philosophique en Occident.
2 P. Brulé, 1998, p. 11.
Le texte qui suit est ma version résumée et modifiée, directement inspirée des pages 15-27 de
L’Univers, les Dieux, les Ho,nrnes. Récits grecs des origines, de Jean-Pierre Vernant, publié au
Seuil, 1999, qui m’a gracieusement autorisée par écrit à t’inclure dans ma thèse. Me référer à
l’original, mot à mot, eut été beaucoup trop long.
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disposées l’une au-dessus de l’autre. C’est à partir de ce moment-là, qu’Amour
cesse d’être figurant et devient acteur principal. Il interprète la sexualité, c’est son
unique répertoire. La conjonction de ces deux puissances produit une ribambelle
d’enfants dont six Titans, six Titanes, deux triplets — les Cyclopes et les
Hekatonchires aux cinquante têtes et aux cinquante bras terriblement forts qui
demeurent dans le sein de Gai; Ciel enveloppe Gaïa à ce point qu’il ne se trouve
pas le plus petit espace pour laisser le passage à qui que ce soit. Elle en a plus
qu’assez, elle a peine à respirer et décide d’en finir avec Ouranos-Ciel. Elle
demande aux Titans de se révolter contre leur père mais ces derniers reftisent,
craignant une réaction violente, inévitable. Kronos, le dernier-né des Titans,
reconnu pour sa fourberie, se porte volontaire. Gaïa lui fabrique une serpe en
acier et, au moment où Ouranos se répand en elle, Kronos attrape les parties
génitales de son père, les coupe avec la serpe et les lance par-dessus bord. Les
enfants se bousctilent à la sortie tandis qu’Ouraitos hurlant de douleur s’arrache le
plus loin et le plus haut possible de sa partenaire. Quelques gouttes de sang
s’échappent de son membre, tombent sur la terre et donnent naissance aux Eri;zues
(Érinyes), divinités de la vengeance et de la haine, avant d’aller se mêler à
l’Écume de la mer. Le sperme d’Ouranos mêlée à l’Écume engendre la belle
Aphroditê qui après avoir navigué quelque peu se rend à Chypre. Elle laisse sous
ses pas des fleurs enivrantes de parfum. Éros et Himéros, Amour et Désir, la
suivent à la trace.
C’est ainsi que les philosophes grecs concevaient le monde et l’enseignaient à
leurs disciples. La transmission orale véhiculait un ensemble de connaissances : a)
L’univers s’est formé à partir de Chaos, Gaïa, Éros, Ouranos et Pontos; b) En
émasculant Ouranos, Kronos réalise un double coup de théâtre; non seulement
sépare-t-il le ciel et la terre mais il instaure deux puissances complémentaires
Éris, la Querelle et Éros, l’Amour. C’est un premier acte important pour le
déroulement de la naissance du cosmos car c’est le début d’affrontements cruels
et sans fin entre toutes ces divinités tiraillées entre Éris d’un côté et Éros de
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l’autre. Pour quelle raison? Pour savoir qui va être le maître du monde4; c) Grâce
à la ruse, les Grecs disent mètis, on parvient toujours à ses fins5. Je mets
délibérément un terme à cette genèse du monde vue par les Grecs sur une note de
ruse, j’y reviendrai plus loin lorsqu’il sera question de l’identité versus l’altérité.
La proximité de dieux immortels, insurpassables en grandeur, force et beauté,
suscitait chez les Grecs anciens une crainte et une admiration incommensurables.
Les dieux étaient si nombreux à les solliciter, les voies de communication avec le
divin si faciles d’accès, le ton de familiarité qu’empruntaient les dieux entre eux6,
projetant ainsi un caractère presque humain, ne relevaient pas du domaine de la
construction abstraite et mentale des Grecs. Ceux-ci n’avaient qu’à regarder
autour d’eux. Le lieu, l’environnement, produisaient une telle charge émotive si
appropriée aux enseignements des sages que leur espace existentiel ne pouvait
être fondé que sur l’orientation et l’identification7. L’affect de l’environnement sur
l’humain est partout vérifiable.
1. 2 Témoignage personnel de l’affect de ]‘environnement grec
Je me rappelle la première fois où je me trouvai seule à Delphoi. Sur le belvédère.
Subjuguée, les entrailles prêtes à éclater comme le plus inusité des feux d’artifice
devant le caractère, la personnalité du paysage. Théâtre de la démesure. Je
commençais à comprendre pourquoi les Grecs anciens voyaient en ces lieux des
dieux anthropomorphiques quand soudain l’orage éclata. Le tonnerre rebondissait
sur les parois d’un rocher à l’autre, bruit d’enfer, un éclairage sombre filtrait le
visible, des éclairs électrifiaient l’air, une lourde pluie me mouillait à l’os, je ne la
sentais même pas, l’omphatos, le nombril du monde, c’était bien là. Un arc-en
4J.-P. Vernant, 1999, p. 18-33.
5Thème exploré dans L’Itiade et L’Odyssée. Voir aussi Detienne et Vernant, 1974. Herzfeld,
2004, explore la tradition d’artisans crétois utilisant la ruse comme moyen d’apprentissage de leur
métier.
6 P. Brulé, 1998, p. 14-15. (Callimaque, Hymne à Artémis) Assise sur les genoux deZeus, son
père, Artémis l’appelle ‘petit père’ et tente d’effleurer son menton, te suppliant de lui donner mille
choses, ce qu’elle obtint et plus encore.
‘‘ C. Norberg- Schulz, 1980, p. 5, enquête sur les implications psychiques de l’architecture.
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ciel vint le confirmer. L’esprit du lieu, le genius toci, avait agi. Mon rapport au
monde débordait de sens. «Quand l’environnement signifie quelque chose, on se
sent chez soi.»8
Selon G. et S. Jelticoe, le concept de l’esprit du lieu constitue l’héritage le plus
durable de la Grèce en architecture du paysage. À l’époque classique, aucun
édifice grec ne tentait de dominer le paysage mais cherchait plutôt à y être en
association, en harmonie, et ce malgré l’aspect sauvage des éléments. (exemple
le Panthéon grec avec son toit courbé pour qu’il paraisse droit). L’architecture de
temples, d’agoras ou d’habitats accordait la préséance au paysage naturel9. M.
Baridon en dit ceci
On peut faire le tour de ces temples, on peut s’en éloigner pour varier
l’angle et la lumière sous lesquels on les voit, rien n’y fera ; toujotirs ils
reprennent leur place clef au centre du paysage. C’est ainsi que l’art
suprême de l’architecture unit les dieux et les hommes. 10
1. 3 Les paysages grecs vus par des spécialistes grecs
Aujourd’hui, tout un groupe de spécialistes grecs dans le domaine cherchent à
développer de nouvelles tendances créatrices d’espaces fondées sur l’esprit du
lieu de leurs ancêtres. M. Ananiadou-Tzimopoulou y faisant allusion voit dans
l’architecture des monuments du passé, comme l’Acropole, une approche à la fois
intuitive et rationnelle, une disposition de l’espace, sans planification rigoureuse,
n’en exprimant pas moins un sens de l’équilibre exceptionnel”. Pour T.
Andreadou, le mot grec «métamorphose» est inhérent à l’espace grec. Le paysage
grec contient en soi le concept du changement, d’un changement circulaire,
comme les saisons de l’année et le cours de la journée. Il aurait affaire avec
8 Ibid. p. 23.
9G. et S. Jellicoe, 1995, P.117, font partie des très rares auteurs à intégrer l’environnement
dansl’histoire sociale, l’architecture, la philosophie, le paysage et l’expression de la quête de la
perfection en Grèce ancienne. Voir Doreen Yardwood, 1992.
10M Baridon, 199$, p. 128.
“ M. Ananiadou-Tzimopoulou, 1999, juin 27, p. 88-90.
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l’omniprésence de la mer et avec tes qualités de la lumière grecque, elle-même
liée à l’omniprésence de cette première. Les changements de lumière font
apparaître et disparaître les éléments du paysage. C’est un jeu continuel entre la
présence et l’absence des limites. Les Européens, les Occidentaux, souligne-t-elle,
trouvent du mystère dans l’obscurité de la nuit tandis que les Grecs y trouvent la
lumière. Le mystère de la lumière, la métaphysique solaire comme la nomme T.
Andreadou, permet au réel et à l’imaginaire de coexister. La transparence s’ajoute
aux qualités de l’environnement grec. L’étymologie de topos est associée au
topaze, souligne-t-elle, ce cristal translucide telles les eaux transparentes bleues et
vertes de la profondeur de la mer. Dimension de profondeur à la fois horizontale
comme la transparence de l’atmosphère et verticale comme la transparence du lit
de la mer. C’est Merleau-Ponty qui disait que la profondeur est la plus
existentielle des dimensions de par le fait même qu’elle révèle, sur le champ, le
lien entre le sujet et l’espace12. Ces réflexions des chercheurs grecs témoignent de
la tendance à idéaliser le lieu, à intégrer la nature avec l’oeuvre de l’être humain,
tendance constatée dans les témoignages plus humbles des informateurs.
1. 4 Témoignages d’informateurs de l’enquête
À une vingtaine de minutes de marche dans un sentier sinueux au-dessus de la
route, en retrait d’un village, Giannis P., dans la trentaine, se tient debout dans le
kiosque construit de ses propres mains. Il regarde droit devant lui
«Tu vois, ici, c’est mon monde, c’est à moi, dit-il. Au centre du terrain, ma
maison, ma femme, mes enfants. Devant et sur les côtés, des fleurs et des
aromates dont ma femme s’occupe. Derrière, encore des fleurs plus un potager,
mes arbres fruitiers, ma vigne. Pas très loin derrière, les montagnes. Certains
jours, j’ai l’impression qu’en étirant le bras, je pourrais les caresser. Elle cache
mes oliviers. Et, d’où nous sommes maintenant, entourés de pins d’Alep, la mer.
Je n’ai qu’à la suivre vers la droite pour apercevoir mon village. À gauche, à
travers les arbres, je devine le toit des maisons d’un autre village. J’ai choisi
l’emplacement du kiosqtie en raison de la beauté du paysage. Je peux tout voir,
tout admiré, sans être vu. Je suis à l’abri. Je suis centré.»
12 T. Andreadou, 1992, p. 243-245.
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Cette rencontre eut lieu quelques années avant le début de cette recherche.
J’ignorais, alors, que Giannis P., debout au coeur de son temple fondu dans le
paysage naturel, héritage architectural de lointains ancêtres, venait de m’engager
sur la voie des jardins privés grecs. Plus tard, je compris que ce jour-là, ce Grec
du Nord, simple, généreux de coeur, m’avait fait don de sa saisie du monde et de
l’organisation, même à peine esquissée, de son espace-jardin.
Pour la plupart des informateurs, la principale caractéristique de leur
environnement est la proximité de la mer. Celle-ci est même nécessaire à leur
bien-être. Un jeune homme, dans la vingtaine, aimerait aller étudier à l’étranger
mais parti de chez lui pendant quinze jours, il constata à quel point la mer de
l’autre côté de la rue où il habite lui manquait. Deux ans qti’il tente de couper le
cordon ombilical avec elle. Il est si bien dans la communauté, le rythme lui
convient et pendant les mauvais jours, la mer est toujours là pour l’écouter, pour
le calmer. Lorsque je suis retournée dans sa localité, il n’avait toujours pas pris de
décision.
Un couple dans la quarantaine, Amalia et Tasos H., me reçoit sur leur jardin-
terrasse. L’esthétique domine: harmonie de formes, de textures, équilibre de
hauteurs et de couleurs des plantations:
«Nous sommes furieux, mais nous avons surtout énormément de chagrin, nous
voulons déménager. Il y a tin an, des imbéciles, des ignorants, ont bâti en face
d’ici, un immeuble à sept étages. On ne voit plus la mer. On avait choisi cet
endroit justement parce que chaque matin en se levant, c’est le décor qu’elle nous
offrait. Pendant des mois, tous les jours, mon mari et moi, la cherchions au réveil,
on n’arrivait pas à y croire. Cela devient de plus en plus difficile de trouver une
habitation à Thessatoniki avec vue sur la mer. Pourtant, elle est partout autour de
la ville mais, on ne respecte pas l’environnement, on ne pense pas aux gens, et à
leur besoin de voir la mer, à portée de lunettes. Quand on marche dans les villes,
on se sent comme tin déchet, alors on aménage sa terrasse, son balcon, pour se
sentir mieux. C’est essentiel pour être ramené là où on était au départ dans des
éléments plus naturels, c’est-à-dire, à la terre et aux odeurs. Il faut se battre contre
toute cette laideur de béton qui nous entoure.»
Le rapport d’immédiateté avec l’espace, d’harmonie, d’évasion est essentiel à
l’humain. Plus l’urbanisation planétaire, l’éclatement des territoires se font sentir,
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plus urgent est ce besoin de sérénité. La proximité de l’espace protecteur de la
mer, espace paradoxal rassurant et troublant, espace dans lequel tous les Grecs ont
grandi, cet espace dont ils ont un besoin viscéral, auquel ils s’identifient et se
reconnaissent comt;e société, n’existe plus. On letir a crevé les yeux. Créations
d’une urbanisation hostile, les immeubles, «masqueurs» d’espaces, leur
interdisent dorénavant une image d’absolu. L’espace-mer et l’espace-jardin
partagent la notion de projet, d’évasion, de partance. Tous deux offrent un repos à
l’oeil. Se référant à Lévinas, l’architecte Bernhardt dit:
i...] c’est à partir de la demeure que nous explorons le monde. La
demeure permet de suspendre l’urgence de l’action du monde extérieur:
elle met à l’abri des dangers, elle crée une zone de liberté, et elle permet
de développer des représentations de ce monde à l’intérieur de la
demeure. Si la demeure est ainsi le lieu de nos représentations du monde,
elle nous donne la possibilité d’une mémoire, d’une durée dans le temps,
d’une identité non seulement spatiale, maïs aussi temporelle: pour
Lévinas, l’intériorité est ce qui spatialement (et non seulement
psychologiquement) garantit la mémoire. Cet espace constitue ainsi un
soutien à notre mémoire et à notre identité, voire à notre «enracinement»
en un lieu.
La plupart des informateurs de l’enquête, sauf quelques propriétaires de demeure
cossue, au confort moderne, vit davantage dans le jardin que dans la maison. Ce
premier est privilégié par rapport à cette dernière. La substitution du mot
«demeure» à celui de «jardin» dans la citation de Bernhardt illustre une fois de
plus mon point de vue sur les Grecs et leur saisie du monde, leurs représentations
ou comme l’écrit Bernhardt, leur exploration du monde. À une nuance près. Dans
le cas des Grecs du Nord, c’est principalement à partir du jardin et non de la
demeure qu’ils se construisent une mémoire, une identité.
Un dicton grec veut que la personnalité de la femme se reflète dans l’entretien de
sa maison et de son jardin. Autrement dit, un jardin mal entretenu signifie un
intérieur négligé et une femme malpropre. Pour faire bonne figure aux yeux de la
13 u Bernhardt, 1998, p. 2.
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communauté, la femme doit donc passer un certain temps à astiquer, mais la quasi
totalité d’entre elles avoue se dépêcher afin de sortir le plus rapidement possible.
À noter que le temps consacré au repas est, en général, de courte durée. L’on
s’assoit, certains restent même debout, et l’on mange en silence. Le tout est vite
fait. C’est un geste solitaire. Une fois l’activité terminée, le café arrivé, la
communication s’établit parmi ceux encore sur place. L’on passe à un geste
collectif. Cette pratique varie selon qu’il s’agit d’un repas quotidien ou d’un jour
de fête, mais le facteur de la classe sociale, ou plutôt de l’héritage culturel marque
surtout le temps d’arrêt, le rituel de convivialité à partager la même nourriture. Le
social est dans ce cas jumelé à la culture.
Sofia R., dans la cinquantaine, habite le rang d’un village à une demi-heure de
route de Thessatoniki. Elle rend visite régulièrement à sa fille en Angleterre mais
au bout d’une semaine, son jardin lui manque, elle s’inquiète pour ses plantations,
même si quelqu’un y voit pendant son absence. La lumière sur les collines qu’elle
admire, fin d’après-midi, d’une terrasse de son élégante mais sobre résidence, lui
fait défaut:
«J’adore ma fille, précise-t-elle, mais je ne suis réellement dans mon élément que
dans mon jardin. Mon environnement, c’est mon jardin. C’est ma vie. Il existe
d’autres beaux pays mais ici, ce n’est pas pareil», souligne-t-elle, l’air de
s’excuser.
Aliki T., sexagénaire, fait partie du monde des arts, c’est une conteuse née. Je n’ai
pas hésité à laisser filer son récit. Ses propos peuvent paraître, au début, un peu
décousus mais, en réalité, tout se tient
«Dans le passé, nous avions l’habitude de vivre isolés, l’on vivait dans
nos pensées et avec Dieu. Aujourd’hui comme hier, notre
environnement est simple, sec, dorique. Nos forêts ne sont pas vertes
comme celles de Vienne mais le soleil y pénètre, on y trouve des
variétés de fleurs. La beauté, c’est l’harmonie avec l’environnement,
avec la nature. Elle se trouve aussi dans la pensée et les actions de
l’être humain. La première fois que j’ai vu une sculpture d’Henry
Moore dans unjardin,j’ai reconnu la grandeur de l’artiste. Ce n’était
pas quelque chose flanqué là sans rapport avec l’environnement.
C’était comme si la sculpture avait poussé du sol, elle était partie
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intégrante de l’environnement. Quand la nature accepte l’objet, on
parle d’oeuvre véritable. Dans ce sens, Moore est un sculpteur grec.
J’ai eu la chance de voyager et les jardins les plus laids que j’aie vus
de ma vie sont ceux de Versailles. Que tout ça est pompeux! En
Grèce, nos anciens lieux se trouvent dans notre espace naturel. Allez à
Sarnothraki, à Olumpia dans le Petoponisos, à Delphoi, vous
comprendrez le mystère, la magie, le théâtre de ces endroits
particuliers parfaitement ajustés à la nature. L’environnement amène
les gens à se regrouper. On peut dire que Delphoi a été le premier lieu
de l’organisation des humanités unies. En approchant de Delphoi, vue
de la route, la montagne ressemble à un château, elle n’a pas de
pentes, elle est verticale et au fur et à mesure que vous y entrez, ce
mouvement vertical se referme et se referme. Jusqu’à ce qu’on ne voit
qu’un point central, l’omphdtos. C’est de Detphoi que tous les Grecs
ont commencé à discuter. La terre leur enseignait à se réunir et à
réagir et c’est la raison pour laquelle, d’instinct, toute la nation
grecque a donné ce pouvoir à son espace, à son environnement. Dans
les vieux pays, il ne faut pas visiter que les monuments. Allez voir
dans les petits villages et constater comment les gens s’amusent. En
Kriti (Crète), même aujourd’hui, il y a une danse autour d’un feu, elle
est réservée aux hommes et nommée Pirihios. Au son de la lyra, sorte
de violon, après un certain temps, la musique accélère, les plus vieux
de cinquante ans se retirent. La musique accélère encore plus, les
hommes de la quarantaine se retirent à leur tour; et ce jusqu’à ce qu’il
ne reste que les jeunes dans la vingtaine encore capables de suivre la
cadence de plus en plus vite. Ces jeunes danseurs représentent
l’époque où Kriti était une plus grande puissance qu’Athina (Athènes).
Ils prenaient une vache par les cornes et bondissaient avec l’animal.
C’était une offrande. Les mots qu’on y prononçait sont d’importance
«Nous pénétrons le sol sur lequel nous dansons, sur lequel d’autres
avant nous ont dansé, ce sol qui n’est plus le même.» Ils dansent tout
en parlant de mort. C’est une danse de folie, de mystère. En 1821,
après avoir été sous la domination turque pendant quatre cents ans,
l’ennemi est entré dans les villages voulant tuer femmes et enfants.
Alors, les femmes se sont mises à danser au haut d’une falaise. À
chaque tour complété de la danse, à tour de rôle, suivant le pas, elles
s’élançaient dans le vide. C’était comme si ces femmes allaient à une
célébration. Cette danse s’appelle Zatongo. Zatongo en Ipiros (Épire).
La mort, autrefois comme aujourd’hui, a ici un sens différent
d’ailleurs. Notre façon d’aimer la terre, de faire nos jardins n’a rien à
voir avec celle des autres nations. Tout ce que nous faisons relève de
la folie. Sachez-le bien. En Grèce ancienne, ils étaient fous, nous le
sommes encore de nos jours. Nous ne pouvons vivre ensemble sans
nous battre, les uns contre les autres. Le sol grec passe le message à
ses habitants. Nous vivons au bord de la folie, c’est grec!», dit-elle en
souriant.
2$
Les Grecs considèrent être en fusion plus étroite avec la nature que les autres
cultures. Par exemple, contrairement aux touristes qui se font griller au soleil, les
Grecs suivent ce dernier un peu comme un enfant tenant la main de son père et
marchant tout juste derrière. Ils ne se jettent pas non plus dans la mer au mois de
mai ou juin, ils attendent que son eau soit à la température de leur corps. Les
Grecs n’aiment pas la pluie. La moindre averse les pousse en quête d’un refuge.
Symbole d’ambiguïté, la pluie est un entre-deux, une absence de netteté entre
prises de position, espace psychiquement inconfortable. Et ils attendent, à
l’intérieur, qu’elle passe.
À l’instar d’autres auteurs, Herzfeld estime que les Grecs, comme d’autres
peuples, se forgèrent un sens développé d’tine structurctt izostatgia, c’est-à-dire
d’une attitude de mélancolie, de nostalgie d’un temps révolu. Herzfeld’4 associe
celle-ci au respect mutuel ou à d’atitres formes d’équilibre et d’harmonie. La
nostalgie est qualifiée de structurale dans le sens qu’elle demeure un mal
institutionnalisé de génération en génération’5. Certains propos d’informateurs de
l’enquête sont empreints de cette nostalgie structurale. On en trouve un exemple
dans la bouche des parents ou des grands-parents lorsqu’il s’agit du comportement
des adolescents envers les personnes âgées (les bousculer dans la rue, ne pas leur
offrir leur siège dans les transports en commun, s’adresser à elles sans marque de
respect). Un autre exemple concerne le manque de culture des nouveaux riches,
catégorie sociale la plus importante en nombre, décriée par les rares aristocrates
restants et les intellectuels réunis. La nostalgie structurale grecque la plus typique
est sans aucun doute reliée à l’époque glorieuse de la Grèce, berceau de la
civilisation. Les représentations sont des échafaudages, des constructions
politiques complexes plus ou moins solides et temporaires. Le rideau tomba il y a
de cela des siècles. Néanmoins, les Grecs digèrent encore mal la fin de la pièce.
Ils ont le mal de vivre de leur passé. Héritage empoisonné.
14 M. Herzfeld, 2004, op. cit. p. 227 note 12 [ma traduction]. Voir aussi du même auteur, 1991, p.
75, p. 85, p. 95.
15 lbid, p. 227 note 12.
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Pour un début de compréhension des Grecs contemporains, il faut regarder en
arrière, dans cet arrière qui passa et passe encore par la terre, les plantes, la nature.
En Grèce ancienne, bon nombre d’éléments de la nature, sinon tous, étaient
sacralisés : arbres, prairies, cours d’eau, fleurs, aromates et bois’6. Les Hellènes
cherchèrent par des interventions et des transformations culturelles à lier le social
à la nature. Sans discourir sur l’art grec, il suffit de rappeler les fondements de
l’architecture de ses temples et de ses théâtres qui reposent sur des concepts
philosophiques et religieux à l’intérieur desquels la nature tient une place
prépondérante’7.
Comme un vieux couple nostalgique du «bon vieux temps», les Grecs et leurs
paysages partagent des traits de ressemblance. Dans leurs accolades, leurs
démonstrations affectives, même avec leurs très jeunes enfants, ils ont cette allure
saisissante des Météores. L’informatrice Toula Z. me dit un jour:
«Mes amis et les gens que je côtoie, ne m’entendant jamais m’emporter, ni
démontrer avec éclats mes sentiments, me demandent toujours de quelle planète je
viens.»
Ce déploiement d’émotions, non réservé au peuple grec évidemment, est ici une
forme de naturalisation dont l’objet est censé exprimer le Soi non contaminé par
la civilisation. Cette exubérance est une façon de s’identifier au paysage, à la
nature. Le bruit social de leurs témoignages expansifs qu’ils imposent à celle-ci se
métabolise en projection d’un Soi culturel.
16 Sur la prairie, le jardin et la nature et ce que cette dernière représente de plus universel pour un
Grec (y compris les fleurs, les arbres, les bois sacrés et les sources d’eau) voir André Motte, 1971;
sur la mythologie des aromates en Grèce, lire et relire Marcel Detienne, 1978; sur l’herméneutique
de l’art des jardins, se référer à Philippe Nys, 1999 et; du même auteur, 1995, (sous la direction de
M. Mosser et P. Nys), p. 2 1-53.
Sur l’architecture grecque, ses origines, sa technologie dans son contexte sociopolitique, voir R.
Hahn, 2001; R. Martin, 1993; H. Stierlin, 200l
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1.5 Qu’entend-on en anthropologie par naturalisation?
Sylvia Yanagisako et Carol Delaney suivent les traces de David Schneider dont la
théorie repose sur le fait que la culture crée des liens plus forts que la nature,
c’est-à-dire que le sang dans nos veines symbolise la parenté mais n’en est pas la
constituante généalogique de base. À l’analyse de Schneider, elles ajoutent que
l’inégalité et la hiérarchie sont déjà enchâssées dans des systèmes symboliques et
élaborées dans des contextes de pratiques matérielles18
[...i differentials of power corne already embedded in culture. That is
what we mean by naturalizing power, for power appears natural,
inevitable, even god-given. The focus of the essays, is those domains in
our society that are crucial for people’s identity — family, sexuality, race,
nation, religion)9
Pour Guy Lanoue, ces anthropologues suggèrent que certains aspects du pouvoir
politique semblent inévitables, inchangeables, voire «naturel s», et donc jamais
remis en question. À son avis, c’est grâce à des figures rhétoriques telles des
métaphores et des métonymies qu’une certaine sémantique se transmet dans le
champ discursif de la biologie et de la nature pour remonter jusqu’à la
reproduction évoquée. Là où Yanagisako et Delaney affirment constater l’absence
de références biologiques précises dans certains domaines, par exemple celui de la
religion, Lanoue inscrit dans sa définition de naturalisation, les associations
métonymiques de source biologique et considère ces dernières comme une force
motrice face à divers autres processus nonphysiologiques 20:
In other words, ‘ naturalization ‘ is a process of metaphorisation that
shifts metonymic allusions to non-natural phenomena such as social
hierarchy to corporeal processes. [...J Had I written the first sentence of
the citation from Yanagisako and Delaney, I would have written,
«differentials of power come already embedded in enculturated nature
18 Yanagisako, C. Delaney, 1995, p. ix-x.
19Ibid,p. 1.
20 G. Lanoue, (manuscrit), p. 63. [ma traduction]
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and flot in culture as a rhetorical figure, which is then used to elicit a
cascading series of metonyrnic shifts 21
Yanagisako, Delaney et Lanoue traitent de la même qtlestion, cependant Lanone
explique le déplacement produit à l’intérieur du concept de naturalisation et inclut
la notion d’une nature acculturée. Étant donné que métaphores, du grec
metaphora, c’est-à-dire transposition, et métonymies, mot grec signifiant
«changement de nom», sont des figures de rhétorique et donc des procédés de
langage, je définis la naturalisation comme une stratégie discursive utilisée dans le
but de présenter un concept à l’origine d’ordre culturel ou spirituel pour le
métaboliser, le transposer en quelque chose de naturel, de courant, comme allant
de soi. Herzfeld emploie aussi la locution «stratégie discursive» pour parler de
naturalisation. Il définit cette dernière comme un cas particulièrement cynique de
rhétorique niant sa propre rhétorique selon la meilleure tradition romantique. Il
raconte qu’en Grèce, (cela se passe d’ailleurs dans tous les pays
— c’est moi qui
l’ajoute) peu importe la situation des affaires de l’État, le discours officiel réussit
à faire croire que la nationalité est absolue22.
Most ethnographers, while careful flot to request definitions outright,
tend to set definition as the final goal of their indirect questioning. But
definition is also, [...j the goal of officiai discourse, which seeks thereby
to naturalize the socially contingent meanings that suit its particular aims,
and to render aIl other images invalid.
La frontière entre la nature et la culture est muable. Les termes naturaliser ou
culturiser comprennent des constructions structurelles susceptibles d’être
déplacées et d’accéder à la symbolisation des rapports d’une société à sa nature.
Le donné et le forgé sont au centre du déplacement. Lorsque les informateurs de
l’enquête disent regretter l’époque où la Grèce était la plus glorieuse de toutes les
nations, lorsqu’ils avouent souhaiter revivre ce sentiment, c’est de nostalgie
21 Ibid. p. 63.
22 M. Herzfeld, 1987, p. 155.
Ibid, p. 144-145.
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structurale dont ils parlent et, de plus, de nostalgie par procuration. Ils se sentent
abandonnés, impuissants, rejetés, niais par qui? Par leurs philhellènes et par leur
histoire elle-même. Désemparés, ils forgent des histoires dans lesquelles les autres
sont toujours les «méchants» et eux, sans responsabilité aucune pour quoi qtie ce
soit. Comme moyen de défense ou de compensation, ils s’assimilent aux forces de
la nature, la nature belle et puissante qui, elle, en impose encore à tous. Les Grecs
ne sont pas les seuls à dire qu’ils sont authentiques, naturels. Les Romains le
disent aussi. Pourquoi les Grecs naturisent-ils? Parce qu’ils perçoivent la
«laideur» de l’État par opposition à la beauté de la nature. Ils reportent sur la
nature leurs frustrations de l’État, leurs revendications restées sans réelles
réponses, du moins celles attendues. Ils déplacent aussi les rapports du temps
passé sur leur avenir. Vision de l’avenir par le passé historique, celui qu’on leur a
enseigné, qu’ils ont retenu — mémoire sélective — et qui leur manque comme un
être cher disparu dont on ne peut faire son deuil. Ce double déplacement de leurs
attitudes, de leurs perceptions se fait donc, d’une part, sur la nature, à
l’articulation nature!culture, et d’autre part, par rapport au temps.
Le caractère psychologique de la nosta]gie structurale est important. Il n’est pas
suffisamment mis en évidence par les anthropologues mentionnés précédemment.
Indissociable des autres aspects inclus dans la définition du terme naturalisation
proposée au début de ce commentaire, il me semble juste de l’y faire figurer. Si
comme le dit Michel de Certeau
La biologie découvre en la « vie » un langage parlé avant qu’apparaisse
un locuteur. La psychanalyse décèle dans le discours l’articulation d’un
désir constitué autrement que ne le dit la conscience. 24
La psychologie met le doigt sur la souffrance non exprimée et, à partir de ce
moment-là, métaphores et métonymies deviennent la force motrice que leur
attribue Lanoue.
24 M. de Certeau, 1975, p. 96-97.
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Les effusions de sentiments des Grecs dont je parlais avant cette parenthèse sur la
naturalisation, ne se pratiquent, en principe, qu’entre intimes; alors, pourquoi suis-
je tentée de faire un lien entre de tels élans et l’accueil traditionnel avec boisson et
confiserie offertes à l’étranger dans chaque maison grecque? Ce geste
d’hospitalité, fort apprécié des voyageurs, serait-il une manière d’établir une
certaine distance entre l’hôte et l’étranger? Les Grecs avouent se méfier les uns
des autres. Cette attitude ne peut que croître avec celui ou celle qui vient
d’ailleurs. Les manifestations d’accueil masquent-elles la peur de l’autre,
appréhension transmise depuis des millénaires par les dieux, les guerres et
l’environnement? Herzfeld associe l’ambiguïté de l’hospitalité grecque25 à un
rapport d’inégalité faisant jouer à l’étranger un rôle d’ipokhreoinenos, c’est-à-dire
d’obligé envers son hôte26:
t...J hospitality, which serves as the positive reading of Greek sociability
for the purposes of tourism [...] is competitive. People frequently wanted
to know what I had eaten at others’ houses. They also expected me to
maintain a demonstrative and unceasing show of appreciation by
swallowing huge quantities offood and drink ; only intimate friends ever
—
but rarely — showed any mercy toward a painfully fu]l belly or accepted
satiety as any sort of excuse for faltering. Even when they were less
concerned with exercising symbolic domination over the visitor, they
were always acutely aware that others might observe or subsequently
probe for evidence of their inadequacy as hosts — the ultimate shame. 27
Je crois que Herzfeld a raison; la démonstration d’émotions en public n’est donc
pas le signe d’une qualité sociale mais une stratégie culturelle pour naturaliser le
Soi. Toutefois,j’aimerais ajouter que l’attitude d’hospitalité et le rôle d’obligé
envers l’hôte dont parle Herzfeld sont sans doute aussi une mesure de protection
M. Herzfeld, 1987b, Opos sto spiti sou, c’est-à-dire - comme si vous étiez chez vous. À prime
abord, chaleureuse et inoffensive, cette expression en rapport avec l’hospitalité introduit un jeu
complexe et ambigu de domination/subordination de l’hôte face au touriste, à l’étranger. L’auteur
examine les relations logiques sociales et idéologiques associées à l’hospitalité et conclut que
celle-ci exige réciprocité et autorise les Grecs à annexer les cultures dominantes européennes.
p.75-89.
26 M. Herzfeld, 1997, p. 83.
27 M. flerzfeld, 2004, p. 61.
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correspondant à de la méfiance envers les individus d’autres pays (pays qui les ont
si souvent et si durement vaincus, disent-ils), à de la méfiance envers leurs
précédents et actuels gouvernements, et finalement, à de la méfiance entre eux.
Personnellement, je n’eus pas à vivre ce type de désagréments même si, à
l’occasion, je refusai de délicieuses et caloriques confitures ou pâtisseries. Vanter
à chaque fois la délicatesse du geste, exprimer le désir de succomber à ta tentation
mais l’obligation d’y résister n’exige pas un effort considérable. Le fait d’être
femme n’y est pas non plus pour rien. Un tant soit peu «enveloppée», l’excuse de
la diète sévère n’aurait pas convaincu grand monde. C’est un jeu social plutôt
simple à gérer quand on ne s’attend pas à ce qu’il y ait un gagnant et un perdant.
Sans la présence d’adversaires, la domination est inopérante.
Les touristes reconnaissent la gentillesse, la chaleur des Québécois envers les
étrangers. Sous un régime matriarcal, notre accueil d’autrui passe
immanquablement par de la nourriture et des boissons le plus souvent alcoolisées.
Cette approche ne date pas d’hier, certains aiment dire qu’elle est dans nos gènes,
d’autres parlent de tradition. Ce stéréotype tiendrait peut-être d’une double
source : (a) le besoin de nous entendre dire inlassablement que l’on nous aime
parce qu’abandonnés très jeunes par une France qui nous considérait comme
quelques arpents de neige; (b) une bonne dose d’humiliation de porteurs d’eau 28
sous un deuxième envahisseur parlant une autre tangue que la nôtre. Et si la
réponse reposait sur le plaisir, le plaisir tout simple de rencontrer l’autre et le désir
de lui plaire. Au Québec, le concept de l’espace, de grands territoires à traverser
pour se rapprocher les uns des autres pourrait aussi expliquer, en partie, ce
comportement. Par ailleurs, un tel facteur ne saurait s’appliquer à la Grèce, sauf si
l’on admet que le terme «hospitalité» comprend plus d’une connotation. Vissino
glyko (cerises en sirop), kourabiédes (gâteaux secs aux amandes), diptès (noeuds
C. Poirier, 1997, vol.1, n 2. (consulté en septembre 2004)
http://www.tlfq.ulaval.caicours/chronique/chronique2. htm. «C’est l’écrivain anglais Anthony
Trollope, de passage à Québec en 1861, qui ale premier employé l’expression hewers of wood and
drawers of water en parlant des Canadiens français auxquels il prédisait un avenir peu reluisant.»
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d’amour), katafi me karidia (rouleaux aux cheveux d’ange), galaktobouriko
(feuilletés fourrés), etc. Une chose est sûre, on n’attire pas tes mouches avec du
vinaigre 29, proverbe qui, dans les circonstances, on le verra plus loin, peut être
suivi de cet autre t chat échaudé craint l’eau froide. Ma position face à
l’hospitalité en Grèce n’est donc pas aussi catégorique que celle d’Herzfeld pour
qui ce geste est lié au contrôle, au pouvoir et à l’humiliation. Je reconnais que la
méfiance et la protection relèvent du pouvoir et de l’humiliation. Voici un
exemple extrait de The Body Impotitic: Un apprenti a le malheur de briser une
pièce d’une lampe. Il s’excuse auprès du patron, veut la remplacer, le patron
insiste sur le fait que ce n’est rien puisqu’une seule ampoule sur quatre est brisée.
Explication d’Herzfeld
It would have been demeaning for a wealthy householder to insist on
being compensated for such a smail loss, but bis refusai to accept it also,
like the acts of hospitality that show who is in control, served to
underscore the hierarchy of the situation. The young apprentice cannot
have failed to note that bis — and his master’s — good fortune was also a
form of potential humiliation.30
L’explication de Herzfeld est applicable à d’autres pays. Ma propre recherche
démontre que le comportement, les attitudes physiques ou verbales, varient selon
la classe sociale ou l’appartenance au genre masculin ou féminin. Le code du
silence ou de son contraire n’est pas le même chez les intellectuels, par exemple.
Ni dans un couple où la femme choisit de se taire ou de rire afin de faire croire à
l’homme qu’il domine la situation et que sa virile masculinité, son humiliation
potentielle, sont sauves. Les deux équations sttivantes sont une forme de
naturalisation du Soi et le terme «hospitalité» est interchangeable avec la locution
«bonnes relations».
«chaleur» = hospitalité «égalité»
29 Proverbe québécois. En France, «on ne prend pas les mouches avec du vinaigre».
30 M. Herzfeld, 2004, p. 70.
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«froideur» = hiérarchie = «distance».
L’élasticité de la symbolique du sang chez les Grecs revient souvent chez
Herzfeld. Leur «sang bouillonnant» les porterait à s’embrasser avec ferveur après
plusieurs années d’absence, tout comme il les pousserait à la haine et au meurtre
dans des rapports envenimés, ce qui se produirait surtout au cours de disputes
territoriales. L’importance de la propriété pour les Grecs est incontestable mais je
ne saurais affirmer à l’instar d’Herzfeld qu’aujourd’hui encore, le litige peut aller
jusqu’à provoquer la mort.
Il existe pourtant plusieurs types de mort. La mort de boisés, de champs et de
terrains entiers, par exemple. Des raseurs de sol, des incendiaires de forêts laissés
impunis, accusent des informateurs. Des êtres véreux qui, aussitôt leur crime
commis, s’empressent de construire des condominiums ou des studios pour louer
à des touristes dans les régions de villégiature. Les flammes à peine éteintes, les
constructions sont terminées. Les autorités n’ont même pas eu le temps de faire
enquête. Une entente tacite existerait-elle entre entrepreneurs et fonctionnaires de
l’État? Plusieurs le croient.
L5.lLe feu
Le feu n’est pas perçu ici en tant que purificateur comme, par exemple, ce fut le
cas de la flamme, symbole de pureté, au cours des Jeux antiques à Otumpia. Il est
profanateur, destructeur, criminel. C’est un acte de mort sur ce que les Grecs
considèrent comme valeur inestimable, la propriété
Rien ne ressemble davantage à un être vivant que le feu: cette remarque
de Plutarque est pour la pensée grecque une évidence, qui justifie les
affinités de cet élément aussi bien avec Héphaistos qu’avec Hermès. Car
leur mérite à tous deux se définit par rapport au feu et à sa puissance
vitale dont ils assument chacun une orientation spécifique. f...] Comme
la mètis, le feu est un être multiple (pantoios), il peut revêtir toutes les
formes, les plus effrayantes comme les plus familières, mordant d’une
dent sauvage ce qu’il vient de lécher à petites flammes. f...] En regard du
feu démiurgique d’Héphaistos, celui d’Hermès semble quelque feu follet.
Sans doute est-ce aussi un-feu qui cuit la viande et que le héraut a charge
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d’allumer. Mais ce feu alimentaire, la mètis d’Hermès le fait jaillir du
mouvement rapide de deux pièces de bois, elle l’invente dans la nuit, au
retour d’une course entre brousse et cultures. Et à peine s’en est-elle servi
qu’e]le imagine d’en faire disparaître les traces. C’est un feu mobile,
comme Hermès, un feu engendré sexuellement, comme le dieu de
Cyllène. Il surgit dans un espace ouvert que traverse une puissance du
passage, un dieu insaisissable, roublard et débrouillard, faisant contraste
avec le puissant forgeron, planté dans sa forge, à côté du feu autour
duquel il ne se déplace que pesamment, roulant d’un soufflet à l’autre.
Cet esprit de débrouillardise, qui caractérise Hermès polumètis, les Grecs
disposent pour le définir d’un mot qui conjoint l’idée du feu à celle du
tour de main : purpalamès. Dans le traité que Suétone a consacré aux
termes injurieux, le mot désigne un coquin, c’est-à-dire un «panurge»,
mais pour les lexicographes, comme Hésychius et Pausanias, le
purpalamès est un madré, un poikitos, un individu qui comprend d’un
coup et qui, en un tournemain, invente une combine: vif comme le feu,
palarnornenos isa puri.
D’une voix éteinte, Anna Spanou, mon interprète pour la région de Haïkidiki,
raconte
«Ma mère est allée constater le désastre causé par l’incendie du bout de la
péninsule. La vue du spectacle lui a fait revivre le choc indicible de l’exhumation
du corps de sa mère. La tradition veut qu’après un certain nombre de mois, on
déterre et on lave de ses propres mains les os du défunt ou de la défunte. Le rituel
se passe dans le cimetière, propriété commune des villageois. Après avoir bien
nettoyé et séparé les ossements du cadavre putréfié, on les dépose dans un
contenant qu’on enterre à nouveau. Environ six mois plus tard, selon les
propriétés de la terre du cimetière, on rouvre la boite et on recommence
l’opération, remettant le tout dans un plus petit contenant. Le geste est ainsi repris
sur quelques années jusqu’à ce qu’il ne reste presque plus rien. Je ne suis pas sûre
d’avoir le courage de pouvoir suivre la tradition, enchaîne Anna, après un long
silence et s’être lentement frotté les mains. Je suis retournée sur les lieux de la
forêt brûlée pour mieux saisir la bouleversante émotion imprégnée dans la
mémoire de ma mère devant le corps à chaque fois de plus en plus décomposé de
celle qui lui avait donné naissance. Le goût âcre de la terre calcinée me restera
toujours là au fond de la gorge... Ma mère n’a pas la passion des jardins.., mais
tu le sais déjà... pourquoi le dire maintenant?»
31 M. Detienne et J.-P. Vernant, 1974, p. 265-266.
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La mémoire est dans le bois.32 Elle opère, transforme, coupe ici, ajoute là. Travail
de chirurgie contre le temps. A-t-on autant parlé de ce bois du bout de la
péninsule? Depuis qu’il a disparu, il semble n’avoir jamais été aussi vivant. Ainsi
dit-on d’un être cher brusquement disparu. La mémoire crée beaucoup plus
qu’elle n’oublie. Elle est soeur jumelle de l’imaginaire. Ce bout de terre dont on
ignore le propriétaire devient du jour au lendemain un lieu célèbre. Le lien avec le
bois sacré de la Grèce ancienne est à deux pas. La menace d’être dépossédé, de
voir rogner un peu pius son identité par une sordide économie contre laquelle on
ne peut rien déclenche la dynamique de l’imaginaire. Le bois du bout de la
péninsule, qui n’est même pas considéré comme un alsos dans le sens moderne du
terme, c’est-à-dire, un lieu boisé où les gens se promènent pour se détendre, se
divertir, pique-niquer, etc., est investi de nouveaux attributs, d’une dignité, d’un
pouvoir jusque là ignorés. Du bois sacré de la Grèce ancienne, les dieux se sont-
ils volatilisés? Pas exactement, ils n’ont fait que changer de costume. On les
craint, on s’y soumet, on les «vénère» toujours tout autant, on s’en fait complice.
1.5.2 Le bois sacré
Les propos de Thacker, Gothein et Bonnechere sur le bois sacré, serviront de pont
entre la littérature sur la perception des Grecs de l’environnement, et celle sur les
jardins grecs d’hier et d’aujourd’hui
When man first feit that there was a difference between the ‘atmosphere’
surrounding one place and another ; that some spot possessed a
mysterious quality; that some mysterious or tragic event had left an
emotional effect on the nearby rocks and trees and streams ; that a remote
Iocality might possess a ‘spirit’ of its own, a genius loci at this moment,
man was close to creating a ‘sacred grove’.
32 s Schama, 1999, présente son ouvrage comme un chantier de fouilles où il cherche à «mettre au
jour la veine du mythe et de la mémoire». Il voit derrière le cliché pour touristes de la forêt
cathédrale, la forêt riche en significations de la forêt païenne primitive, son culte des arbres et les
formes de l’architecture gothique. Partant du connu, Schama fait le lien entre le passé et te présent.
p. 21-24.
C. Thacker, 1985, p. 10.
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There is no Jack of records to prove that the spots sacred to the gods were
carefully and skillfutly adorned. There is the grove of Athene at Scheria
on the road to Aicinous’ estate ; r...] The sanctuary of nymplis at Ithaca
is even more charmingiy depicted, Odysseus is stroiling up to the town
with the swineherd when they corne to a cunningiy enclosed basin, which
lies open to the cool streams foarning down from the rock. Ail round in a
circie are planted the water-ioving popiars, and high above stands the
altar where travelers are wont to offer sacrifice to the nyrnphs. This
picture was the work of three townsrnen of Ithaca, whose names are
explicitly stated by the poet [...Ï This, our first picture of a nymphaeum,
gives us a clear idea of the sites that the artists of a iater antiquity [...J
could adapt in the happiest manner to horticultural uses.
The ‘sacred grove’ (alsos pi. alsè) is a particulariy elusive concept in
ancient Greece. We know of atsè of ail kinds and surfaces, planted with
one or several species of trees or shrubs, in a regular or irregular way.
[...] Thanks to the rituals celebrated there [...] one can see certain
aspects of the grove’s function it is notably a place of contact between
the divine and human worlds, so that rnarkers of fecundity, death, and
sometimes renaissance in the mystery cuits are often to be fotind there.
They are the right place for interrnents [...J Viewed as the
communication of divine wiil to humans, divination is obviousiy at home
in Greek groves. [....] The ritual is part of a horizontal and temporal
process which leads the piigrim to the oracle, from the less sacred to the
more sacred, and aiso part of a vertical process for the consultant who
was thought to go down to Heu to get the revelation. .
Contrairement à certains chercheurs (ex. G. Van Zuylen36 et R. Osborne37),
Thacker, Gothein et Bonnechere tous trois donnent à l’humain un rôle d’actant
dans la construction et l’organisation du bois sacré. Thacker met l’accent sur
l’émotion et la dynamique de l’imaginaire. Gothein en fait une description
succincte et vante les caractéristiques du futur jeu de l’horticulture. Bonnechere,
dans le texte le plus récent en la matière, présente le bois sacré comme l’endroit
par excellence de la communication. En dépit de leurs différences, ces trois
34M. L. Gothein,1979, vol. I, p.58.
P. Bonnechere, http://www.doaks.org/LA02Program/LA02Bonnechere.htm1 (consulté en
septembre 2004).
36 G. Van Zuyien, 1994, p. 16.
R. Osborne, 1992, p. 380.
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auteurs se rejoignent sur le plan de l’imaginaire etje me rallie à eux car, et dans le
bois sacré et dans le jardin de gens ordinaires, l’imaginaire, le jeu de l’horticulture
et la communication sont tous trois regroupés. Là où je me distingue d’eux, c’est
en me référant aux propos de mon interprète. Le bois brûlé, le choc indescriptible
lors de l’exhumation du corps, la visite sur le lieu calciné pour se rapprocher de la
douleur de sa mère, opposent nature vivante à nature morte. Ces bois, ces forêts
dont le propriétaire est inconnu sont considérés comme appartenant à tout le
monde, à la localité et aussi un peu à soi. L’opposition ptiblic!privé est équivoque.
Ma suggestion d’incendies provoqués par la chaleur, la sécheresse leur sembla
dépourvue de crédibilité. La mètis est passée par là. Il n’y a rien à faire.
bois sacré
— bois de vie
— bois de mort
— bois du passé
terre sacrée — terre de vie
— terre calcinée
— terre de l’avenir
feu de l’oracle
— feu de la ruse
— feu d’outre-tombe
— feu d’impureté
Promftheus (Prométhée) apporta aux humains une étincelle de feu afin qu’ils
maîtrisent les éléments. Les dieux se vengèrent en l’enchaînant au sommet du
Caucase. Un aigle lui rongeait le foie qui ne cessait de repousser. Dans la mythologie
grecque, le feu incarnait la raison, l’ouverture d’esprit, la liberté et la force créatrice.
Dans l’esprit d’informateurs de l’enquête, le feu dévastateur de leur nature adorée
leur laisse, une fois de plus, un goût de fatalisme.
Résumé
La compréhension de l’attachement profond des Grecs contemporains à la terre, aux
plantes, à la nature et à leur jardin requiert un retour en Grèce ancienne où les
philosophes enseignaient la façon de voir le monde, ses origines et son histoire. La
réponse à «comment ce peuple percevait-il son environnement?» se trouve dans la
proximité, la crainte et l’admiration sans borne des dieux immortels et dans
l’opposition de nature et surnature qui alors gouvernait les rapports humain-divin.
L’opinion de spécialistes sur l’esprit du lieu, certaines caractéristiques des paysages
grecs demeurées inchangées depuis des millénaires, le discours des informateurs à
l’effet que les Grecs sont plus près de la nature que toute autre culture, tout cela laisse
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entendre que malgré le temps, la mémoire aurait su préserver des lïens particuliers
avec la nature et la culture grecque. Il est permis d’y croire ou d’en douter. Les
concepts de nostalgie structurale (la plus typique étant liée à la Grèce — berceau de la
civilisation) et de naturalisation (moyen de défense, de compensation par lesquels ils
opposent les «laideurs» de l’État aux beautés de la nature), eux, sont cependant bien
réels et semblent une suite logique à ce processus de métaphorisation. Le
rapprochement avec ce qui précède et l’inestimable valeur de la propriété pour les
Grecs (propriété avec ou sans habitation, publique ou privée) et la catastrophe de sa
perte par le feu devient alors possible. C’est une partie du Soi que l’on détruit. Le
«on» est l’État qui n’agit jamais assez vite, entre autres, dans le dossier des
incendiaires qui brûlent les espaces boisés, alsos, pour y faire construire des
logements pour touristes. L’atsos renvoie indirectement au bois sacré d’autrefois. Un
bon nombre de chercheurs affirment que ce lieu était réservé uniquement à la
vénération des dieux et des déesses. Personnellement, puisque tout était dans tout, je
conçois celui-ci comme un jardin d’agrément où aucun plaisir de la chair, par
exemple, manger, boire, forniquer, n’était exclu.
Chapitre 2
Jardins de la Grèce ancienne à la fin du XIXC siècle
Au chapitre précédent,j’ai parlé de la façon dont les Grecs d’autrefois et
d’aujourd’hui voyaient et voient encore le monde, un monde nourri par leur
amour de la nature, de la mer, de la terre et des plantes. Comme dit Louis Gernet,
ii serait impossible, tellement ils sont nombreux, d’énumérer tous les objets de la
nature — témoins antiques de la religion grecque associés aux agapes paysannes,
aux cultes agraires et aux ripailles saisonnières des Grecs anciens. Ces objets
rythmèrent leur vie sociale et furent indissociables du rôle attribué aux morts,
garants de la vie et de la régénération des produits de la terre1.
Ce chapitre fait une synthèse de la terminologie des diverses appellations et
définitions du jardin en Grèce ancienne et il aborde l’action des Grecs sur la
nature dans l’intention de l’amadouer et de la transformer dans un espace que je
nomme, pour le moment, espace-jardin à vocations multiples. Les termes kêpos,
atsos et autres portent à confusion. La traduction du mot grec ancien en mot
anglais garden ne précise pas s’il s’agit d’un potager, d’un jardin ornemental ou
d’un jardin mixte. Les auteurs francophones ne font pas toujours non plus la
distinction. Le peu de preuves archéologiques ajoutent à la difficulté, mais
‘L. Gernet, 1982, p. 35-74; dans ces pages, il est aussi question d’hospitalité, de «régalants» et de
«régatés».
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certaines existent et c’est sur elles que j’insisterai, estimant que l’approche
anthropologique ne se base pas sur le quantitatif et qu’elie reconnaît le fondement
et la valeur sérieuse d’autres sources. Je présente ensuite d’autres types de preuves
tirées de textes scientifïques et littéraires. Le mur, construction sacrée en Grèce
ancienne étroitement liée à l’histoire, ne peut supporter qu’on l’ignore. Il clôt ce
chapitre avec ses attributs de forteresses, de remparts, de frontières, de limites,
voire comme l’affirment la majorité des informateurs de l’enquête, de mise à
distance, dans le sens de place de second rang par rapport à Athina, la capitale du
pays contemporain en 1834, et de mise au rancart tout court par le reste du monde
occidental. Le choix de terminer le chapitre sur le mur n’est donc pas innocent car
il annonce l’une des grandes préoccupations actuelles des Grecs du Nord.
Between social and monumental time lies a discursive chasm, separating
popular from officiai understanding of history. Social time is the grist of
everyday experience. It is above ah the kind of time in which events
cannot be predicted but in which every effort can be made to influence
them. It is the time that gives events their reality, because it encounters
each as one of a kind. Monumental time, by contrast, is reductive and
generic. It encounters events as realizations of some supreme destiny,
and it reduces social experience to collective predictability. Its main
focus is on the past
— a past constituted by categories and stereotypes. In
its extreme forms, it is the lime frame of the nation-state. To it belongs
the vicarious fatalism - the cali to submit to one’s destiny
— that marks ail
authoritarian control. 2
La citation d’Herzfeid illustre mon point de vue sur le fatalisme des informateurs
mentionné à la fin du chapitre précédent. Cette attitude morale des Grecs anciens,
ce destin face à l’État, à la mondialisation, au passé, au présent et à l’avenir lié à
l’histoire revient sans cesse dans les propos des enquêtés. L’histoire devient alors
incontournable. Que tentent de construire les Grecs contemporains à travers leur
histoire? Une nouvelle image d’eux-mêmes, celle qu’ils ont d’eux-mêmes et celle
qu’ils offrent aux autres. Ils tiennent à renouer avec les représentations du passé
dans le but d’acquérir de nouvelles représentations du Soi et de la communauté.
2M Herzfeld, 1991, p. 10. Du même auteur, voir 2000, p. 55-89. Voir aussi, C. Castoriadis, 2004,
p. 47-48; P. Rïcoeur, 2000; F. Dosse, 1999.
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2.1 Difficulté terminologique
Pour André Motte, nos distinctions occidentales contemporaines trop catégoriques
entre les jardins de rapport, les jardins de plaisance et les jardins sacrés, projetées sur
un Autre lointain, dans l’espace et dans le temps, sont à éviter
Car, pour la mentalité antique, les interférences entre le religieux,
l’esthétique, l’économique et le plaisant sont profondes et constantes.3
Dans une étude consacrée aux divers types de propriétés agricoles cultivées en
Grèce (le champ, la ferme, le boisé, le vignoble), M. Carroll-Spillecke4 joue aussi
de prudence. Selon elle, la définition du jardin demeure ambigué. Celui-ci pouvait
être un potager, un jardin de fleurs, un verger, une vigne, un boisé de sanctuaire,
tin parc ou un jardin de tombe. Pour sa part, R. Osbome5 différencie, sans
hésitation, le kêpos, jardin du temple, de l’alsos, le bois sacré. Pour Itii, le jardin
du temple était fait et refait par la main de l’humain tandis que le bois sacré
remonte aux temps immémoriaux. Le kêpos était délimité et ne pouvait servir de
refuge aux animaux tandis que la présence d’animaux sauvages était la
caractéristique principale d’un certain nombre d’alsos. Le premier était
essentiellement productif tandis que dans le second, il était interdit de couper des
plantations quoiqu’à l’occasion, la taille de branches pour la fabrication de
couronnes et de guirlandes ait été permise. Osborne précise que la particularité du
jardin du temple résidait non pas dans son organisation mais dans la qualité des
soins qu’on lui apportait, l’irrigation y tenant la première place, ce qui n’était pas
le cas dans la culture des champs. En considérant la présence d’animaux sauvages
comme la caractéristique principale de certains bois sacrés, l’auteur laisse-t-il
sous-entendre que celle-ci ait prévalu sur la présence divine? Cette observation ne
se retrouve nulle part ailleurs dans la documentation. P. Bonnechere et O. de
A. Motte, 1973, p. 20, note 62.
4M. Carroit-SpiJiecke, 1992, p. 84-101.
R. Osborne, 1992, p. 373-391.
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Bruyn6 estiment, quant à eux, que les aires naturellement boisées étaient de
véritables retraites paradisiaques à l’intérieur desquelles la présence divine était
indiscutable, ce qui n’empêchait absolument pas les Grecs anciens (terme que
j’utilise pour simplifier, mais qui n’avait pas de signification à l’époque) de
l’utiliser comme jardin de plaisance. D’après ces auteurs, si le terme kêpos est peu
souvent employé pour désigner le jardin proprement dit, c’est que les Grecs,
essentiellement paysans et donc constamment en contact avec la terre, n’avaient
pas besoin comme ceux privés de ce privilège, de puiser dans un jardin forces
morales et spirituelles.
La complexité de la définition du mot jardin en Grèce ancienne est indéniable,
maïs compte tenu que pour les Grecs de l’époque «tout était dans tout»,j’abonde
dans le sens de P. Bonnechere et O. De Bruyn lorsqu’ils soulignent que le bois
sacré était, aussi, un jardin de plaisance. Peut-on imaginer des Grecs à une fête
gloutonne dans un de ces bois sacrés, leur nature riante bâillonnée et leur esprit
tapageur de la fête réduit au silence? Si l’on se fie à cette informatrice qualifiée
par ses compatriotes de trop discrète pour être Grecque dans la façon d’exprimer
ses sentiments, la réponse tend à pencher du côté du non. Une fête grecque n’est
pas silencieuse. Qu’on se rappelle aussi ce que raconte Aliki T. au sujet de la folie
des siens d’hier et d’aujourd’hui. La folie des Grecs n’est pas muette. Leur
exubérance est à grand déploiement dans un lieu ou dans tin autre, à une époque
ou à une autre. Ce sont les informateurs qui parlent, c’est ainsi qu’ils se
perçoivent. C’est surtout à travers cette lunette qu’ils veulent se voir. C’est là
surtout une manière de crier à la nature leur «liberté», de s’identifier à elle. Autre
exemple d’une projection, surtout d’une affirmation, du Soi culturel.
2.2 Preuves archéologiques
Les preuves archéologiques offertes par l’ensemble de la documentation attestant
l’existence de jardins en Grèce ancienne sont, jusqu’à ce jour, au nombre de
6 P. Bonnechere et O. de Bruyn, 199$, p. 75-77.
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quatre. C’est très peu, j’en conviens. Pour changer la donne, il faudrait: la
découverte en Grèce de sites aussi prestigieux que ceux de Pornpéii et
d’Hercutanurn au pied du Vesuvio, en Italie, que les couches superposées de
cendres volcaniques purent préserver; une volonté politique pour donner aux
archéologues des sommes d’argent substantielles; des équipes conjointes
d’archéologues et de paléobotanistes accordant une attention particulière, par
exemple, à l’analyse des pollens et aux fossiles de graines de semence près des
habitats. Cette pauvreté des recherches témoigne de la persistance occidentale à
voir la Grèce comme le «berceau de la civilisation», projetée dans l’imaginaire
occidental uniquement sous forme de villes et de monuments.
«Thamneus, mets la scie sous le seuil de la porte du jardin... ». Ce petit mot d’un
Mégarien à un ami, est une inscription datée du vie siècle av. J.- C. Il s’agit d’un
artefact trouvé dans l’Agora d’Athina d’un vase corinthien (skyphos). Pour
l’archéologue B. S. Ridgway, voilà qui prouve qu’en Grèce, les jardins existèrent
aussi tôt qu’à la période archaïque7.
Ridgway apporte une preuve supplémentaire. Theophrastos (310-226 av. J.-C.)
acheta, après la mort de son maître Aristotetês, un jardin dédié aux Muses. Celui-
ci, plus tard ravagé par la guerre, était constitué d’un sanctuaire, de statues de
déesses, de maisons, d’un autel et d’allées à travers le jardin. Il en reste un relief
«Apothéose d’Homère» qui se trouve au British Museum et une borne en pierre
sur laquelle est inscrit le nom du jardin que l’on peut voir Place Syntagma à
Athina8. M. Baridon précise que ce même Theophrastos écrivit une classification
systématique des plantes, faisant ainsi du Lycée le premier jardin botanique9.
Une épigraphe datée du début du iiie siècle av. J.-C. découverte à Thasos sur un
côté du sanctuaire d’Hêractês au pied de l’Acropole constitue une troisième
preuve. L’épigraphe décrit les clauses d’un bail pour la location d’un jardin sous
B. S. Ridgway, 1981, p. 17.
8 Ibid.
M. Baridon, 199$, p.l27. Voir aussi P. Hobhouse, 1992, p. 23.
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la surveillance du prêtre Asctépios. Le locataire devait offrir périodiquement un
boeuf en sacrifice, ériger des fabriques sur le terrain et cultiver uniquement des
plantes spécifiques comme des figuiers, des myrtes et des noisetiers.
L’importance de l’épigraphe loge dans ce qu’elle nous renseigne sur
l’aménagement du jardin des plantes, des portiques, des pièces contenant jusqu’à
sept couches (en français dans le texte cité) utilisées au cours de banquets
cultuels, et ce à l’ombre d’arbres odoriférants’0. Ces dernières informations sont
précieuses pour ma thèse portant sur l’organisation spatiale des jardins privés en
Grèce contemporaine puisqu’elles révèlent que les éléments du jardin de l’ère
classique se retrouvent à notre époque. Les portiques, les cotiches, les autels des
banquets cultuels d’autrefois sont les pergolas, les chaises longues et les tables de
jardins d’aujourd’hui. Sans compter les plantations.
Baridon, et c’est ma quatrième et dernière preuve archéologique, fait allusion aux
nombreux travaux accomplis par Kimôn, général athénien au vie siècle av. J.-C.,
dont un aqueduc servant à arroser les plantations d’arbres de l’Agora. Des fouilles
archéologiques font foi de l’existence de cet aqueduc et de plantations à cet
endroit”. Grâce à des excavations pratiquées en 1937 au temple d’Hephaistos,
nous savons que la construction était entourée de trois rangées d’arbustes sur trois
côtés du temple et que la distance entre les arbustes était égale à celle entre tes
colonnes; ce qui suggère que les Athéniens voulaient lier le social à la nature par
des interventions et des transformations culturelles. À cause du terrain rocheux et
en pente, explique Baridon, on creusa des fosses de petites dimensions à
l’intérieur desquelles on déposa des pots contenant de la terre pour y faire pousser
les arbustes’2.
‘°S. B. Ridgway, 1981, p. 25.
Il J• McCamp, 1998, p.126.
12 M. Baridon, 199$, p. 126.
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2.3 Sources littéraires et scientifiques
La définition de la terminologie est loin d’être claire, les preuves archéologiques
peuvent être comptées sur les cinq doigts de la main, cependant les sources
littéraires et les textes scientifiques sont un peu plus généreux. Cet aspect de
l’étude sera divisé en deux parties historiques. La première portera sur la Grèce
ancienne explication de l’absence ou de la présence de jardins privés à l’époque;
jardins odysséens réels ou imaginaires; existence des jardins des philosophes;
travaux d’aménagement de Kimôn; enfin, une conséquence des conquêtes
d’Alexandre. Dans la seconde partie, je parlerai des répercussions de l’empire
ottoman dans le domaine et des changements survenus avec l’institution de l’État
grec; l’ouvrage sur les jardins de l’île de Kèrkyra (Corfou) des xviiie et xixe
siècles mérite d’être mentionné; puis, je terminerai avec le seul article publié
jusqu’à ce jour sur les jardins privés de la fin du xixe siècle en Macédoine
centrale et un extrait de l’ouvrage Satonique 1850 —1918.
2.3.1. Absence ou présence de jardins
D’après Maureen Carroll-Spïlleck&3, des fouilles archéologiques à Athina, à
Otynthos ou à Kassope suggèrent qu’à l’époque classique, les maisons étaient
construites côte à côte à l’intérieur des remparts des villes et donnaient
directement sur la rue. Chaque centimètre des deux cent cinquante mètres carrés
du terrain était occupé par la maison. Une inscription de l’administration de la
ville de Pergamon, ancienne ville d’Asie Mineure, datant de l’époque
hellénistique et une autre de teneur équivalente au cours de ta période classique,
interdisait la plantation d’arbres, de vignes ou d’arbustes près des murs de briques
de boue des maisons. La loi visait à protéger les murs des racines nuisibles des
végétaux. La cour centrale pavée, utilisée à des fins ménagères, était à ciel ouvert.
Principale source de lumière de la maison pratiquement dépourvue de fenêtres, les
‘3M. Carroli-Spillecke, 1992, p. 84-101.
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branches d’arbres auraient empêché la lumière d’y pénétrer’4. Des raisons
pratiques et administratives suffisent-elles à explïquer l’absence d’arbres à
proximité des maisons ou serait-ce qu’étant sacrés, ceux-ci ne pouvaient se
trouver que dans des lieux sacrés comme, par exemple, les petits bosquets à
l’intérieur des sanctuaires des centres urbains ou les bois sacrés? Dans Le bouquet
d’Athéna, Hetimut Baumann’5 épilogue de façon convaincante sur les Grecs et la
nature — symbole religieux. Il parle d’abord de l’aspect pratique des nombreuses
utilisations du bois
Dans l’Antiquité, dit-il, le bois s’appelait « xyton », mais aussi plus
simplement «yti », la matière. Cette dernière appellation vient des
utilisations très variées du bois en tant que matériau facile à travailler. La
quantité consommée a été d’autant plus importante que les utilisations en
étaient nombreuses [...J Les premières informations sur l’énorme quantité
de bois consommée nous viennent des temps minoens. Le bois constituait
les colonnes des palais de Knossos et de Festos et en renforçait les murs
afin de parer aux tremblements de terre. [... Ï Même lorsque les
constructions, d’abord en bois, furent toutes réalisées en pierre, on
continua d’employer le bois pour les charpentes, les escaliers, les portes
et fenêtres. Les meubles aussi étaient aussi faits de bois et, au début de
l’époque classique, même les statues des dieux. Pausanias en cite plus de
cinquante exemples et donne comme nature du bois utilisé, le cyprès, le
genévrier, le chêne et l’if, tous durs et à croissante lente. 16
Baumann énumère un nombre considérable d’arbres, tous associés aux besoins
des humains. Il cite Pline qui considérait qu’arbres et forêts fournirent aux
humains l’essentiel : leur nourriture, leur confort dans les cavernes, le tissage de
leurs premiers vêtements, l’huile, le vin et les fruits. Une large part du texte de
Baumann est consacré à la végétation en rapport étroit avec les dieux. Voici un
extrait sur les bois sacrés et le culte des arbres chez les Grecs anciens
Les arbres ont été les premiers temples des dieux et les bois sacrés leurs
premiers lieux de culte. C’est là que se matérialisaient aux yeux des
humains les forces qui provoquaient les caprices de la nature. La
14 Ibid, p.86.
-
15 Baumann, 1984, p.10-249.
16 lbid, p. 3’1—37.
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mythologie est l’extériorisation de l’intérêt extrême que les Grecs
prenaient à observer les phénomènes naturels. L’éternel
recommencement des cycles marquait une intervention divine et donnait
un sens sacré à certains arbres, par ailleurs sous la protection des
hamadryades, les huit nymphes des arbres...
Parmi tous ces arbres sacrés, le platane occupait une place de choix. La légende
veut qu’Héraclès aménageât la forêt d’Attis à Olimbos en lieu de culte pour son
père Zeus. Les noces divines sous un platane à Gortyne en Kriti après
l’enlèvement d’Europf par Zeus firent, qu’à partir de cet événement, les feuilles
du platane devinrent persistantes. La réputation du platane est remarquable. On
comprend que Baumann lui accorde une aussi large place
Le platane sacré, toujours vert, à l’origine du royaume de Minos, a
inspiré les Gortyniens jusque dans leurs pièces de monnaie. [... ]Avec ses
feuilles vert clair, il annonce de loin au voyageur assoiffé la source
voisine et l’ombre rafraîchissante. Faut-il alors s’étonner que les Anciens
aient considéré le platane comme un présent des dieux auquel ils devaient
le respect ? 18
Mon choix de parler du platane plutôt que de l’olivier repose tout simplement sur
le fait qu’automatiquement tout le monde se réfère à ce dernier (avec le laurier)
lorsqu’il s’agit de la Grèce. L’olivier, l’un des plus anciens arbres à avoir été
cultivés, fut offert à la ville d’Athina par la déesse Athéna. La légende $ Poséidon
etAthéna rivalisent pour posséder l’Attique. Réunion des dieux
— le pays ira à
celui qui offrira le cadeau le plus utile. D’un coup de trident, Poséidon fait couler
une source d’eau salée sur l’Acropole. Applaudissements dans l’assemblée.
Athéna s’approche et fait surgir le premier olivier, elle est déclarée gagnante.
Depuis, le rameau d’olivier symbolise la victoire et la paix.
Baumann rappelle que l’aspect sacré des choses n’excluait pas leur aspect
pratique et c’est la raison pour laquelle je crois qu’il défend bien les propos de
17 Ibid, p. 45.
‘ Ibid, p. 46-47.
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Carroli-Spillecke, à savoir qu’il est fort possible qu’à l’époque classique, les
arbres aient été absents de la maison ou de son environnement immédiat. Une
maison typique d’OtuntÏzos, ville la plus peuplée d’Halkidiki à l’époque classique,
comprenait une salle à manger, une cuisine, une salle de bains, des pièces de
service, un cellier et une cour dallée avec au centre un autel pour le culte
domestique. Aucun arbre en vue’9.
Si, pour les raisons évoquées, même le plus petit jardin ne trouvait place dans les
villes, il n’en fut pas ainsi dans les régions rurales, en dehors des murs des villes.
Il y avait là des jardins rapprochés de maisons privées, de fermes, de gymnases et
de sanctuaires. Jardins utilitaires d’arbres fruitiers et de légumes, ils étaient le
garde-manger de la ville. L’alimentation des Grecs des époques classique et
hellénistique était en grande partie végétarienne. Ils se nourrissaient surtout de
figues, de pommes, de poires et de baies, d’olives, d’oignons, de fèves, de lentilles
et d’ail20.
La documentation ayant trait aux époques classique et hellénistique démontre
l’absence de jardins dans les villes, notamment à Athina, et leur présence dans les
banlieues et régions. Par contre, à Knossos, en Krtti, et ce dès l’Âge de Bronze,
l’existence de jardins d’agrément dans les villas privées des palais crétois, ouverts
sur le paysage et donc sans fortifications, est attestée2’.
2.3.2 Jardins odysséens
Que penser des jardins odysséens? Étaient-ils réels ou imaginaires? Une visite
rapide de quelques-uns d’entre eux permettra peut-être de trouver la réponse22.
‘ A. Pitali-Papastériou, 2000, p. 55-58.
20 M. Carroll-Spiltecke, 1992, p. $6-89.
21 G. et S. Jetlicoe, 1995, p. 117.
22Ce qui suit est un ensemble d’images puisées dans quatre ouvrages: Homère, (éd. 1972)
L’Odyssée; L. Gernet, 1982; J.-P. Vernant, 1999 et; D. Lindon, 1995.
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Prologue Odusseus (Ulysse), le héros de la mètis, vient de vivre sur l’île de
Capri l’une des horreurs de son interminable périple. PotupÏzêmos, le Cyclope, fils
de Poseidon, attrapant par les pieds une bonne demi-douzaine de son équipage,
fait éclater leur crâne sur les parois de sa caverne et les mange tous. Crus. Départ
en flèche d’Odusseus et des siens qui s’arrêtent dans l’île d’Abus (Éole). En
échange des dernières nouvelles du pays, le chef lui remet une outre où se cachent
les vents qui mèneront Odusseus à sa chère Pfnetopeia et à sa chère patrie.
Odusseus dort. Ses hommes en profitent pour connaître le contenu de la fameuse
outre. Ils l’ouvrent. Aussitôt, une forte tempête s’élève. Le bateau repart au loin
d’où il était venu. La flottille d’Odusseus navigue. En vue, une cité sur l’île des
Laistrugones (Lestrygons). Odusseus joue de prudence, cache son navire dans une
crique et envoie une équipe de marins en éclaireurs. Dès qu’il en aperçoit un, le
roi des Laistrugones l’attrape et l’avale. Les sujets imitent leur roi et ne font
qu’une bouchée des Grecs qui tentent de quitter les lieux. Odusseus et ceux
cachés dans la crique reprennent le large. Fin du prologue.
Le jardin de Kirkê (Circé) : La voix charmeuse de Kirkê , magicienne, fille
d’Hélios (du Soleil) chante au loin. Le navire d’Odusseus accoste dans l’île
d’Aea. Le héros et quelques hommes restent à bord. Les autres partent à la
découverte. Rochers, bois, végétation, une maison superbe entourée de fleurs, des
jardins. Une chose étonne tout de même. Des animaux sauvages frôlent gentiment
les nouveaux arrivants. Belle Kirkê laisse sa broderie, ou son tissage, et avec
grâce elle leur offre en guise d’hospitalité une boisson dans laqtielle elle verse un
philtre qui instantanément les transforme en porcs. Odusseus inquiet de ne pas les
voir revenir décide d’aller à leur recherche. Soudainement, Hermès, dieu rusé, lui
barre la route, lui résume la dernière dépêche et lui offre un contrepoison pour
échapper à la métamorphose qui le menace à son tour. Protégé contre la malice de
Kirkê, Odusseus reste humain et tous deux filent le parfait amour. Combien de
temps? On ne sait pas, mais longtemps, longtemps. Kirkê redonne aux
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compagnons d’Odusseus leur forme humaine. Vernant voit dans ce geste de
métamorphose de Kirkê un moyen de leur faire oublier le retour, le passé. Les
hommes d’Odusseus ne jouissent pas des faveurs de Kirkê et ramènent celui-ci à
la raison. Belle Kirkê ne s’accroche pas. Existe-t-il meilleure façon pour revenir à
la charge? Ce qui fut fait. Jardin de Kirkê, jardin de jouissance, jardin d’oubli.
Ce n’est pas la première fois qu’Homère parle d’oubli dans son récit. Après sa
mésaventure chez les Cicones où Odusseus perd soixante-douze soldats sans avoir
pu reconstituer ses réserves d’eau et quitte pour de bon, dit Vernant, le monde
humain «pour rentrer dans un espace de non-humanité, un monde de l’ailleurs»24,
il fait une nouvelle halte chez les Lôtophagoi (Lotophages), mangeurs de lotus
appelé aussi fleur de l’oubli, puissante drogue qui efface tout souvenir du passé,
de la faim, de la soif, du désir, de la conscience du Soi, de l’Autre. Oubli
d’identité.
Le jardin de Calypso : Vernant explique que ce nom signifie en grec kaluptein,
c’est-à-dire, cacher. Voici sa description du jardin
[...i ce lieu de nulle part: cette petite île est semblable à un paradis en
miniature. Il y a là des jardins, des bois, des fontaines, des sources, des
fleurs, des grottes bien meublées où Calypso, file, tisse, fait l’amour avec
Ulysse.25
Combien de temps? On ne sait pas, mais longtemps, longtemps.
Le temps n’existe plus, ajoute Vernant. Il ( Ulysse ) est en dehors de
l’espace, en dehors du temps. [...J Calypso, [...J celle qui est cachée dans
un espace en dehors de tout et aussi celle qui cache Ulysse à tous les
regards.26
Jardin de Calypso, jardin caché, jardin hors du temps, jardin hors de l’espace.
J.—P. Vernant, 1999, p. 130.
24 Ibid, p.1 17.
Ibid, p. 142.
26Ibid,p. 140-141.
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Épilogue : À travers ces jardins d’Homère faits d’insoticiance, de beauté, de
jouissance, d’oubli, du passé, du Soi, de l’Atitre, de l’Ailleurs, de Nulle part, mais
aussi de luttes, de drames, de mort, j’entends parler mes informateurs; c’est pour
ça qu’ils jardinent. Pour oublier. Pour agir comme cela leur plaît, avec cette
sensation viscérale de «partir» dans leur tête, pour vivre en liberté dans cet espace
restreint, mais dont ils sont propriétaires. C’est aussi la raison pour laquelle ils
définissent les jardins de leur pays de jardins libres. Les jardins grecs
d’aujourd’hui comme ceux d’Homère sont des textes poétiques au centre desquels
est inscrit, dit Castoriadis, «l’essentiel de l’imaginaire grec, à savoir la saisie
tragique du monde»27.
2.3.2.1 Différentes opinions sur les jardins d’Homère
Pierre Grimai assure que les jardins d’Alkinoos décrits par Homère relèvent de la
fiction, Jusqu’à l’époque classique, dit-il, le jardin grec demeura un jardin sacré
sans recherche de beauté et ce ne fut pas dans cet espace que les Grecs trouvèrent
celle-ci. Grimai appuie ses propos en citant Khrusippos (CÏzrysippe), successeur
du fondateur des Stoïciens
II y a des gens qui embellissent les cultures avec des vignes grimpantes et
des buissons de myrte ; ils élèvent des paons, [...J et des rossignols
Bientôt, nous allons nous mettre à peindre des tas d’ordure ! ... 28
Ces mots, explique Grimai, illustrent l’esprit grec «résolument intellectualiste»
qui ne trouvait aucun plaisir dans un objet aussi irrationnel que le jardin. II donne
l’exemple d’Epikortros (Épicure), au régime d’ascète, dont le jardin n’était
constitué que de pauvres légumes pour justifier que: «L’aridité, la sobriété
attiques répugnent à ce luxe oriental qu’était le «paradis». »29 Castoriadis réplique
que si les poèmes homériques
27 c Castoriadis, 2004, p. 97.
28 Grimai, 1974, p. 22-23.
29 Ibid.
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I...] deviennent « sacrés ». ce n’est certes pas au sens religieux du terme,
mais parce qu’ils sont ce grand texte auquel tout le monde se réfère, que
même la loi à Athènes, à partir du vie siècle, interdit de modifier parce
que les rhapsodes prenaient vraiment trop de libertés avec lui. Mais c’est
le texte poétiqtte qui, encore tine fois, devient « sacré » parce que
fondamental
— et non pas l’inverse.30
À mon avis, d’une part, je comprends mal en quoi le fait d’accorder la
prééminence aux valeurs intellectuelles sur celles de l’affectivité et de la volonté
supprime toute reconnaissance du «plaisir naturel». Les Grecs n’étaient pas tous
des émules de la doctrine de Zénon. Surtout à l’époque d’Homère! D’autre part,
ne pourrions-nous pas voir dans la grande finale du «tas d’ordure», une envolée
théâtrale d’un orateur emballé cherchant à tout prix à convaincre son auditoire?
Protagoniste de la lutte pour établir la nouvelle science, est-il possible qu’il eut
craint de subir quelconque avanie de ses adversaires de la culture ancienne. Le
Petit Robert des Noms Propres dit de Chrysippe:
on s’accorde néanmoins à voir en lui celui qui donna à la pensée
stoïcienne sa structure et sa rigueur. En logiqtie, il réhabilita la
dialectique contre Aristote. En physique, il précisa les principales notions
de la cosmologie stoïcienne (celle de sympathie universelle) et tenta de
résoudre la contradiction entre le Destin (souvent identifié à la
Providence, à la Raison) et la Liberté.
Il y avait de quoi s’attirer des représailles. C’était l’époque où l’on traitait l’esprit
grec d’irrationnel, où l’on tentait de faire la distinction entre la culture populaire
grecque et la culture dite scientifique. Marshall Clagett3’ souligne l’importance du
corpus de la science grecque jusqu’au début de l’ère moderne et de deux facteurs
du «Miracle grec»: a) le passage de la civilisation de l’Âge de Bronze à celle de
l’Âge de Fer grâce aux progrès des techniques vers la fin du deuxième millénaire
avant J.-C.; b) l’adaptation de l’alphabet sémitique des Phéniciens. Ce dernier,
auparavant réservé aux monarchies et aux scribes ecclésiastiques, permit
30c. Castoriadîs, 2004, p. 97.
31 M. Clagett, 1955, p. 7-33.
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l’apprentissage de l’écriture et de la lecture à une plus large population, ce qui ne
signifie pas à tous.
Contrairement à Grimai, Vatin32 affirme que le jardin d’Atkinoos est un jardin
bien réel semblable à tous les vergers et potagers grecs. L’alimentation en eau
servait autant aux villageois qu’au manoir à flanc de coteau et qu’au jardin en
contrebas. Le potager à une extrémité du terrain plat et humide, les arbres fruitiers
plantés en rangées rectilignes à la limite de la cour et la vigne à mi-pente
constituent un aménagement rationnel fait en fonction de la meilleure exposition
et du meilleur rendement. Vatin précise que le jardin de Laertês était entouré
d’une clôture de pierres sèches. Pour la clôture du jardin d’Atkinoos, Vatin
souligne que le texte d’Homère est moins explicite sur ce sujet mais qu’il pourrait
s’agir d’un treillis de branchages. L’essentiel, déclare l’auteur, c’est que le jardin
est un lieu de résidence, proche de la maison avec accès par la cour. Potir Homère,
ne l’oublions pas, le paysage n’est pas une scène théâtrale. C’est l’acteur principal
de l’histoire.
P. Hobhouse33 soutient que les jardins d’Atkinoos et de Laertês comprenaient déjà
tous les éléments de la topographie d’un jardin grec, c’est-à-dire beaucoup
d’arbres fruitiers, une vigne, une source d’eau et des plates-bandes de fleurs.
Et s’ils étaient à la fois réels et imaginaires ces jardins d’Homère, à la condition
d’accepter que l’imaginaire soit ce petit espace élastique dans la tête de chacun,
un atelier de constructions mentales faites à partir d’un mélange de copeaux
d’archétypes, d’essence de fantaisie et d’images authentiques amplifiées au
microscope. N’est-ce pas là le rôle du poète? Les images authentiques d’Homère,
c’étaient, entre autres, ce pays, jardin naturel à ciel ouvert. Les informateurs de
l’enquête défendent férocement ce dernier point de vue.
32 C. Vatin, 1974, p. 346-348.
P. Hobhouse, 1992, p. 20-22. Hobhouse tire ses sources d’Aristophane et de Démosthène qui
font allusion à de petits jardins domestiques annexés aux maisons de ville de riches propriétaires.
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[...] l’informateur, dit Augé, parle moins du passé que de ce qu’il en sait
ou en pense. ... le propos de l’informateur vaut autant pour le présent que
pour le passé. “
Dans ce débat qui semble un faux débat, et dans l’esprit des paroles de M. Augé,
je prends partie pour les informateurs. Que les jardins décrits par Homère aient été
une transposition de la réalité paraît, à ce titre, moins important que le fait qu’ils
étaient censés contenir des plantations retrouvées dans les jardins grecs
d’aujourd’hui. C’étaient des lieux tapissés par l’imagination des anciens, comme
de nos jours. C’étaient des lieux construits symbolisant l’appropriation sociale de
la nature dans une lutte continue pour établir la civilisation35.
2.3.3 Jardins des philosophes et naissance de la démocratie
Tous les auteurs s’entendent sur l’existence des jardins des philosophes. Gothein
fut la première à voir une première conception d’un jardin d’agrément dans la
transformation de l’Académie en parc public ombragé de peupliers, de chênes, de
platanes, agrémenté de fontaines, de bancs et de sentiers de promenade. Platon et,
une génération plus tard, Epikouros, allèrent dispenser leur savoir dans leur propre
jardin. L’élite, à son tour, préféra aller construire ses installations dans les
faubourgs36. Ananiadou-Tzimopoulou précise que 2 550 ans avant l’aménagement
du Jardin national, premier parc en Grèce moderne, il existait autour d’Athina des
jardins sans prétention dont les plus connus sont celui des Muses d’Epikouros,
Lakios, Kotonos, du Lycée et de l’Académie, tous à l’origine des premiers jardins
d’Europe37. Pour Baridon, l’Académie, le Lycée, le Lysarges tenaient du bois
34M. Augé, 1992, P. 17.
Dans Errance&J.-M. Desgent et G. Lanoue, 2006, font un parallèle entre Dzauya (héros sekani)
et Odusseus (p. 90-95). Ils s’interrogent sur l’aspect héros-civilisateur des deux protagonistes.
C’est à partir de la lecture de Virgite, (Énéide, livre deuxième, les vers 13 à $04) que tes coauteurs
étudient la légende du cheval de Troie, absente dans l’oeuvre d’Homère. Celle-ci leur permet de
croire à la ruse et au pouvoir d’ Odusseus afin de détruire une cité et de «créer un autre lieu de
civilisation» en forçant Énée à retourner sur les lieux de sa naissance et d’y créer «une autre cité
troyenne en terre latine», P. 107-108, note 6.
36M. L. Gothein, 1979, p. 65-71.
M. Ananiadou-Tzimopoulou, 1999, P. 88-90.
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sacré, du parc public et du gymnase réunis. Citant Strabon, il confirme que
les jardins des philosophes étaient des lieux ayant «leur place dans l’histoire»38.
Les transformations apportées à l’Académie et mentionnées précédemment furent
l’oeuvre de Kimôn à l’ère archaïque. Ce général athénien, après avoir repoussé les
Perses en Asie Mineure en 468 av. J.-C., ordonna d’importants travaux sur
l’Acropole et la plantation d’arbres à l’Agora d’Athina. D’autres villes suivirent
l’exemple. Les Grecs lui sont redevables de grands changements à la vie
municipale et de la division de territoires en lots égaux. Gothein souligne le
mérite de l’oeuvre de Kimôn et explique l’absence de jardins privés à l’époque où
l’art grec, dans d’autres domaines, atteignait son apogée, avec la constitution
même des villes qui ne laissaient aucun espace possible à la culture du jardinage.
À partir du postulat que, de tout temps, c’est grâce à la classe éduquée, raffinée et
politiquement puissante que se produisent les grands mouvements artistiques,
Gothein soutient que la démocratie montante veillait de près à ce qu’aucun chef
de famille ne prétende à un rang plus élevé et, que ce fut par haïne de ce régime
politique beaucoup plus qu’à cause des guerres persanes, que les propriétaires
athéniens abandonnèrent pour toujours leurs terres39. Cette remarque signifie-t
elle qu’à partir du moment où tous les Grecs jouirent de droits auparavant limités
à l’élite, celle-ci voulut se démarquer à nouveau du reste de la population, quitte à
se défaire d’un privilège dont, un temps, elle fut fière? Et en quoi la démocratie
aurait-elle interdit l’existence de jardins? Le rapport entre le rôle de la démocratie
et l’absence des jardins n’est pas clair. D’une certaine manière Goody répond à la
question mais, du coup, il contredit Gothein car il estime qu’avec l’arrivée de la
démocratie, la monarchie perdant de son pouvoir et la société étant, en général,
plus à l’aise matériellement, les Grecs les mieux nantis aménagèrent leur jardin à
38 M. Bandon, 1998, p. 125.
M. L. Gothein, 1979, p. 53-61.
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l’image de ceux des rois perses. Il note que cette mode se prolongea dans les
milieux religïeux et profanes jusqu’à la période hellénistiqu&’°.
Je compte sur Brulé, Isin et Vernant pour y voir plus clair. Au milieu du viiie
siècle av. J.-C., la polis:
À l’étudier depuis si longtemps et grâce aux nombreux exemples que
nous possédons, on devrait bien connaître ce modèle de la cité ; cela ne
nous empêche pourtant pas d’éprouver bien des difficultés à le définir.
Une des raisons principales, c’est que le terme qui désigne en grec la cité,
polis, recouvre en même temps deux notions. La cité est l’unité
fondamentale de la géographie humaine de l’antiquité. Une ville entourée
d’une campagne, des frontières autour de cette campagne : voilà une cité,
et la somme des cités fait l’essentiel de l’espace grec. La cité est aussi
une forme originale d’organisation des communautés humaines, un fait
d’anthropologie historique, et la somme des cités constitue, si l’on peut
dire, en épousant un instant le splendide égocentrisme grec, l’humanité. 41
La polis coïncida avec la disparition du monopole des rois et l’apparition de
propriétaires fonciers provenant de la noblesse. Il s’agit de la première étape vers la
démocratie.
Although as a general pattern the aristocracy maintained some residences
outside the city, it primarily resided in the city, which was a collection of
villages and farm lots. The aristocracy also differentiated itself and its
style of life by designating its status as citizenship : it was no longer
subject to the kings, but it was also different from the peasants, slaves,
and serfs. The city was a fraternity of the nobles as citizens and was
organized as a standing army of warriors. 42
La deuxième étape vers la démocratie eut lieu, surtout à Athina, circa le vie siècle
av. J.-C. Des groupes de paysans, d’artisans, de commerçants et un certain
nombre d’hommes libres, mais ne faisant pas partie de la noblesse de la polis,
s’insurgèrent contre l’aristocratie. Les hoplites, nouvelles formations guerrières
du type infanterie, en grande partie composées de paysans de dèmes ruraux de la
‘ J. Goody, 1994, p. 67.
41 P. Brulé, 1998, P. 65-66.
42 E. f. Isin, 2002, p. 57. Voir fustet de Coulanges et Max Weber cités par Isin.
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polis et ayant les moyens de s’équiper et d’avoir l’entraînement requis pour se
battre, exigèrent une plus grande participation à l’assemblée de la polis, ce qu’ils
obtinrent. Le dème prit tes rênes du pouvoir; l’obligation de posséder de très
grandes terres pour devenir citoyen devint lettre morte; le nouveau citoyen eut le
droit de partage des bénéfices accordés antérieurement uniquement aux
aristocrates43.
Pour saisir le jeu complexe des antagonismes entre groupes sociaux dans
l’Antiquité, dit Vernant, la première tâche des historiens, marxistes et
non-marxistes, devrait être de définir plus précisément les diverses
contradictions qui sont à l’oeuvre dans l’économie antique, de les situer
au sein de la société globale, de préciser, si faire se peut, leur hiérarchie,
leur importance relative aux différentes périodes de l’histoire ancienne.”4
Vernant note qu’au cours des années 1950-1960, des chercheurs se demandèrent
si en Grèce ancienne, il n’existait pas deux façons de posséder le sol
[...Ï d’une part une propriété familiale, appartenant à une maison, un
oikos, et non à des individus, ces derniers n’ayant pas le droit de disposer
à leur gré de ces patrôa45 pour les céder en dehors de la famille en les
vendant librement à un acheteur. Même dans les cités comme Athènes, il
semble bien que la plus grande partie des terres [...] a conservé jusque
vers Je dernier tiers du ve siècle ce caractère de bien familial inaliénable,
de ktéros attaché à un des foyers composant l’Etat et non à des individus
privés. A côté de ces terres inaliénables, au moins en principe, [...] il a
pu exister des domaines faisant l’objet déjà d’une appropriation plus
poussée et se prêtant plus facilement aux opérations de vente et d’achat.’
C’est dans le renversement du pouvoir (la lutte des classes en somme) des rois
aux aristocrates, puis aux hoplites; dans le passage de la formation de ta polis au
«règne» des dèmes que se trouve un début d’explication de la tenure du sol. Reste
à savoir si cela atteste une plus grande présence des jardins.
“ Ibïd, p. 57-5$.
“4J.P. Vernant, 1974, P. 14.
Le mot patrôa signifie «héritage transmis par le père». En latin «patemus». Liddell & Scott,
Greek-English Lexicon, Oxford University Press, Oxford, 1977.
“1bid,p. 15.
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2.3.4 D’Alexandre le Grand au xixe siècle
Avec les nombreuses conquêtes et l’immense empire, de la Grèce jusqu’à l’inde,
d’Alexandre le Grand (356-323 av. J.-C.), c’est toute une nouvelle culture des
jardins qui s’ouvre pour l’Attique. Le roi de Macédoine, élève d’Aristotetês, son
armée et les savants qui prirent part à ses expéditions furent ébahis par les parcs,
les jardins perses et les jardins suspendus de Babylone47. Les réunions d’affaires
et les réceptions d’Alexandre n’eurent dès lors plus lieu que dans d’immenses
jardins de fleurs et d’arbres rapportés de l’étranger. Étalage de pouvoir royal
destiné à démontrer de manière ostentatoire l’écart entre Le Grand et l’autre. Les
mieux nantis comprirent rapidement la beauté et la rentabilité du geste et imitèrent
le roi; ce fut à qui planterait le plus étonnant décor végétal pour banquets et fêtes.
Fascinés par les jardins homériques clos et pétris de symétrie, attirés par
les arrangements naturels du paysage, ils fusionnèrent petit à petit les
deux inclinations avec un bonheur que révélèrent les jardins qu’ils
établirent à l’est après les conquêtes macédoniennes. Utilitaire et gratuit
s’unirent pour conférer au jardin grec hellénistique une originalité
spécifique, qui s’écartait nettement de la veine paysanne des âges
archaïque et classique sans toutefois la récuser totalement.49
Aux xviie et xviiie siècles, l’art du paysage parvint à tin haut niveau de
développement en Europe tandis qu’en Grèce, à la même époque, pratiquement
rien ne fut fait dans ce sens. Selon Maria Ananiadou-Tzimopoulou, sous le règne
ottoman, les conditions économiques et sociales ne permirent pas au pays de se
lancer dans un projet d’envergure. Il fallut attendre après l’indépendance pour
que, peu à peu, l’on vit un renouveau d’intérêt dans l’aménagement d’espaces
verts publics, de parcs et de jardins50. Avec l’institution de l’État grec moderne, en
1821, le développement des villes incorpora des squares, de petits parcs avec
P. Bonnechere et O. de Bruyn, 1998, p. 82. Sur l’identification des Jardins de Babylone, lire S.
Dalley, 1993, p. 1-13.
‘ M. L. Gothein, 1979, p. 72.
P. Bonnechere et O. de Bruyn, 1998, p. 35-36. Voir aussi M. L. Gotheïn, 1979, p. 53-77.
5° M. Ananiadou-Tzimopoulou, 1999, juin 27, p. 88-90.
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parterres géométriques, des avenues d’arbres et de longues promenades se prêtant
au style néo-classique de l’architecture qui prévalut jusqu’au début du xxe
siècle51.
Contrairement au reste de la Grèce et, de façon intermittente, contrairement à
certaines autres fies ioniennes, Kèrky’ra ne subit pas le joug ottoman, ce qui ne
veut pas dire qu’elle ne souffrit pas de la domination des Vénitiens, des
Britanniques, des Français ainsi que de Grecs d’autres régions du pays.52 D’où
qu’ils viennent, les conquérants d’un pays laissent toujours leur marque sur le
territoire des vaincus. Il n’en fut pas autrement à Kèrkyra. Corfu the Garden 1s1e53
est un livre d’art sur l’histoire de cette île ionienne. Les auteurs y traitent de son
histoire, de son mode de vie, de sa société, de sa faune et de sa flore, de son
architecture et des jardins de ses riches demeures des XVIW et xixe siècles. Les
envahisseurs ont imprimé leur culture partout dans l’île. L’aspect des jardins des
Corfiotes ne fut pas épargné. Si je mentionne cet ouvrage, c’est qu’à ma
connaissance, il est le seul à décrire de façon globale un coin de Grèce dans son
contexte historique, artistique et botanique. Il n’y est malheureusement pas
question de l’organisation des jardins.
I. A. Tsalikidis, professeur en architecture du paysage à l’École d’agriculture de
l’Université d’Aristote de Thessatoniki, déclare qu’aucune recherche, jusqu’à ce
jour, n’a été faite sur les jardins en Grèce. Lui-même s’est consacré à l’étude de
vingt jardins privés de propriétés appartenant à l’élite de la fin du xixe siècle.
Tsalikidis situe les jardins par rapport aux maisons, à la ville, à l’ensemble du
paysage en plus de les inscrire dans l’histoire commerciale et politique de
51 G. et S. Jellicoe et al., 1991, p. 233.
52 En 229 av. J.-C., l’île se rend aux Romains et reste sous son empire cinq siècles durant. Au
Moyen-Âge, elle est dominée par les Byzantins, les Normands du Sud de l’Italie, la principauté
grecque d’Épirus et les Angevins de Naples. En 1386, elle se met sous la protection de Venise
comme elle avait fait seize cents ans auparavant. Elle vit ensuite sous la domination des français,
des Russes, de la Couronne britannique. Cette dernière se retire de l’île en 1864. Pour en savoir
davantage, voir Corfu, the Garden Iste, 1994.
S. Flamburiari et al., 1994.
M j A. Tsalikidis, 1990, p. 29-41.
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Thessaloniki et de ses nombreux immigrants qui ont marqué leur espace de leur
identité, de leur culture et de leur religion.
La maison était toujours au centre du terrain, écrit-il, peu importe la dimension de
celui-ci. Le jardin était divisé en deux parties à peu près égales, l’une faisant face
à la large avenue et l’autre, face à la mer où la famille et les visiteurs se
distrayaient en privé. Un grand escalier, élément dominant qui servait à donner à
la maison un caractère plus imposant, reliait la maison au jardin. Le jardin était
composé d’un agencement de parterres de fleurs et d’arbustes symétriques,
certains formels et d’autres d’apparence plus sauvage. La majeure partie du terrain
était réservée aux arbres. L’on retrouve, en anglais et en latin, le nom des
plantations utilisées dans ces jardins à la fin de l’article du chercheur.
Tsalikidis affirme que tes jardins des villas étaient essentiellement créés pour le
plaisir esthétique. Leur conception d’origine ottomane reflétait la principale
caractéristique de cette culture et de cette religion; c’était un lieu fermé, austère,
où les femmes vivaient en isolement. Les jardins étaient donc très fournis, sans sol
à découvert, et comprenaient des sentiers de promenade étroits à travers des
plates-bandes informelles de fleurs. Le seul accès possible au jardin était par
l’entrée principale située à l’arrière de la maison. Des serres, une clôture
dominante en fer forgé en harmonie avec celui des fenêtres et des balcons, des
sculptures ornementales de divinités grecques ou d’animaux, des urnes, de petites
grottes et des niches à l’intérieur desquelles on plaçait probablement des statues
faisaient partie des structures et des matériaux des jardins de ces villas. L’élément
principal de ces jardins était l’eau, source de plaisir et d’esthétique. Même si les
maisons faisaient face à la mer, l’eau sous forme de jets de fontaines, de statues et
de bassins était essentielle dans l’espace donnant sur la rue.
Toutes les grandes demeures de la région de Pirgi sont entourées par les
plus grands, les plus verdoyants, les plus ombragés des jardins avec des
fontaines, des jets d’eau, de mélodieux et superbes oiseaux dans de
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précieuses cages, de grands arbres verts, des arbustes et des plates-bandes
de fleurs paradisiaques, des cours et des passages pavés de mosaïque.
Le Centre historique de Thessatoiiiki contient dans ses archives des cartes
postales, des photos de quelques-unes de ces maisons. J’en ai fait des photocopies,
mais comme le jardin de l’époque était un lieu clos, à part quelques arbres et
arbustes en façade, le reste de l’espace est invisible.
Dans l’ouvrage De Satonique 1850— 1918,56 l’on apprend que vers la fin du XVIIC
siècle, des Occidentaux —Français, Britanniques, Allemands, Autrichiens,
Italiens, Belges et Américains
— se retrouvèrent à TÏzessatoniki. Parmi eux, des
hommes d’affaires, des membres du corps consulaire ou d’une communauté
religieuse. John Abbot, Djekis pour les intimes, spécialisé dans l’exploitation de
sangsues en Europe fit partie de cette petite société. Commerce lucratif au point
de lui permettre de devenir propriétaire de somptueuses villas
Sa propre résidence [...] véritable palais des Mille et une Nuits, dont Sam
Lévy nous dit qu’elle était meublée avec un luxe inouï et agrémentée de
jardins suspendus, de vergers plantés des plus beaux arbres fruitiers, de
bassins où baignaient des naïades en porphyre de Paros et en marbre de
Carrare. [...111 a fait venir de France et de Grande-Bretagne une armée
d’horticulteurs et de décorateurs..
Ces jardins de la fin du XIXeet du début dti XXC siècles, comme on l’a dit entre
autres au sujet des jardins des philosophes, ont aussi leur place dans l’histoire. On
a encore moins écrit à leur sujet que sur les seconds, cependant leur existence
n’est pas mise en doute. Ils marquent d’ailleurs une étape importante dans la
mesure où ils reprennent l’aiguille à repriser le temps après une période de noir
silence. Les plus récents éléments fournis par la documentation permettent d’en
avoir une représentation plus précise bien qu’encore incomplète.
Ibid, p. 31, Vardouniotis, 1893, auteur athénien, extrait d’un récit de voyage.
G. Veinstein (dir.), 1993.
57 M. Anastassiadou, 1993, p. 143-146.
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2.4 Le mur, construction sacrée en Grèce ancienne
Tel qu’annoncé en débtit de chapitre, je terminerai sur le mur, construction sacrée
en Grèce ancienne. Le mur marque les relations complexes entre l’humain et
l’espace : intérieur/extérieur; ici/là-bas; permis/interdit; sacré/profane. Il délimite
l’espace, le structure de maintes façons.
Ériger un mur, c’est créer deux lieux, une différence, deux identités. Définir un
mur, c’est traiter de matériaux, de construction, mais aussi de formes,
d’architecture, de représentation et de symbolisme. Penser à l’architecture de la
Grèce antique, c’est tout de suite avoir en tête des forteresses, des murailles
cyclopéennes, des temples entourés de colonnes adaptés au paysage. C’est
Mukênai (Mycènes), son architecture militaire, son système défensif, ses
guerriers.
[...j la concentration, la limitation des espaces par une puissante enceinte
dont les abords mêmes, avec les bastions de défense, les courtines
protègent les voies d’accès obligées, les portes solidement fortifiées, sont
défendus contre toute surprise. J...J des murailles en gros blocs
cyclopéens, à peine taillés bien qu’adroitement assemblés, percées de
quelques poternes où débouchent des escaliers fortifiés [...j Dans ces
murailles, les portes s’ouvrent en retrait et l’accès est dominé par des
ouvrages défensifs qui surplombent l’assaillant. [...] Deux lionnes
affrontées de part et d’autre d’un pilier avec chapiteau et couronnement
assurent la protection religieuse de la citadelle.
C’est, par exemple, la Porte des Lions construite comme partie d’un appareil
défensif mais aussi dans le but de «protéger les tombes à fosses abritant les trésors
et les restes de leurs souverains»60. Ce sont les hauts murs donnant accès au
thotos.
Le cercle des tombes à Mycènes est formé d’un « coffrage» en grands
orthostates, entre lesquels tin bourrage surmonté de dalles horizontales
É. Péré-Christin, 2001, p. 7-10, p. 46-48.
R. Martin, 1993, p. 26.
6011 Stierlin, 2001, p. 26.
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devait conférer une protection aux sépultures, tout en offrant une place
circulaire destinée aux cultes funéraires. [... j les tombes à tholos —
édifices souterrains voûtés t...] l’entrée monumentale d’une tholos — une
voie bordée de hauts murs, nommée dromos, donne accès aux tombes à
coupole de Mycènes. [...j le mot grec tholos désigne un édifice religieux
à colonnes, de plan circulaire, qualifiée de monoptère, mais il s’applique
également aux grandes sépultures voûtées de l’époque mycénienne. 61
À l’inverse de Mukênai (Mycènes) et de Tiruits (Tirynthe), l’île de Kriti, première
civilisation égéenne, n’eut nul besoin de remparts. La mer la ceinture, la protège.
La remarque de R. Martin concernant l’architecture crétoise est étonnante. On
croirait entendre la description d’un jardin de gens ordinaires en Grèce du Nord
d’aujourd’hui
La première impression provoquée par l’exploration d’un palais minoen
est celle du désordre, du fouillis, de l’enchevêtrement d’éléments
multiples qu’aucune règle ne discipline. 62
Les palais et riches villas des bâtisseurs crétois «intègrent tous les aspects de la
vie publique, religieuse et privée»63. Murs couverts de fresques représentant des
cérémonies religieuses auxquelles participent prêtres et prêtresses, porteurs
d’offrandes. Fresques de symboles religieux traditionnels jusque sous les
magasins de pithoi pouvant contenir 7$ 000 litres d’huile ou de vin. Fresques
ornées d’oiseaux, de végétaux pour briser l’opacité des pièces, pour faire entrer la
nature sacrée à laquelle les Crétois et tous les Grecs d’autrefois comme de nos
jours sont étroitement liés.
Le labyrinthe de Knossos souvent comparé à la construction même du palais
symbolise le mur dédalique, infranchissable passage d’un univers d’humains à
celui des dieux. Les sociétés religieuses de l’Antiquité tenaient letirs rois pour des
61 Ibid, 2001, p. 2$-29.
62 lbid, 1993, p. 19.
63 Idem.
http://perso.wanadoo.fr/spqr/minocnosos.htm (consulté en décembre 2004).
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êtres au-delà du commun des mortels, des êtres d’essence divine; leur palais
— un
temple — demeure des dieux. L’espace entre deux mondes et d’ordre sacré.
En résumé, vues de l’extérieur, les architectures mycénienne et crétoise offrent un
contraste frappant. Par contre, de l’intérieur, elles ont en commun certaines
formes, certains éléments. Un objet de partage indiscutable
— l’aspect sacré de
l’ensemble de leurs constructions.
Vers 1150 av. J.-C., les invasions barbares des Doriens ont raison de la
civilisation mycénienne.
[...J leur installation coïncide avec une période de silence,
d’appauvrissement culturel (le «Moyen Age Grec»), à laquelle va
succéder une sorte de renaissance. L’art grec, au tournant des 11e et jer
millénaires, semble donc repartir du néant. C’est l’âge dit «géométrique».
[...] un phénomène capital pour l’histoire de l’hellénisme est en cours de
formation: il s’agit de la naissance de la cité... 65
L’architecture de la polis ne reflète en rien celle des palais mycéniens:
Cette communauté sociale et politique dont les derniers chants de
l’Odyssée et les poèmes d’Hésiode permettent d’évoquer l’image, trahit
un équilibre instable et une association souvent troublée entre les
structures familiales archaïques et tes premières manifestations
préurbaines. Des intérêts communs lient, entre eux, les grandes familles
terriennes et les petites gens, métayers ou propriétaires d’un petit lopin
dont les droits politiques restent dépendants de la propriété et du cadre
familial. L’architecture qui naît dans ces communautés n’est d’abord que
pratique et utilitaire, sans prétention monumentale, ta demeure des dieux
étant à l’image de celle des hommes.
Pour la plupart d’entre nous, l’architecture grecque c’est surtout la grande période
classique de 450—420 av. J.-C., Périclès, Phidias, l’Acropole d’Athina, le rocher
sacré, les temples, les sanctuaires, les propylées (porche donnant accès à un
sanctuaire) et la colonnade extérieure de ce dernier.
65A. Pasquier, 1981, p. 323.
R.Martin, 1993, p. 36.
6$
j...] cette couronne de colonnes externes, entourant le sanctuaire, marque
l’affirmation de la formule inédite du temple grec.67
Pour Stierlin, la colonnade représente un «rideau transparent». Je la qualifie
davantage de mur sacré à claire-voie qu’aucun vent, qu’aucun bras humain ne
saurait ébranler. Par rapport à la clôture divine, rigide barrière entre le sacré et le
profane, la clôture du jardin, limite entre public et privé, est plus «souple» par
rapport aux règles de transgression.
On pourrait insister sur l’importance du mur sacré en Grèce ancienne en
élaborant, par exemple, sur les colonnes de bois et non de pierre à l’époque
archaïque, sur l’analogie sanctuaire/cultes agraires!culte de l’arbre, sur
l’association dieux et déesses avec tel ou tel arbre, mais la démonstration par le
biais de l’histoire et de l’architecture à travers différentes époques et civilisations
en fournit déjà la preuve Knossos, sans forteresse, ouverte sur la mer et son
image de liberté, ses fresques évoquant le monde sacré en symbiose avec le
monde végétal; Mukênai, ses remparts cyclopéens, ses tholos imbriquées dans les
murailles et son image guerrière; l’ère de la polis avec la naissance de la
démocratie, l’instabilité sociale et politique du début, ses constructions, en
particulier celles sur le rocher sacré de l’Acropole à Athina, ses murs-colonnades
entourant temples et sanctuaires. Quelle part réelle l’histoire occupe-t-elle dans
tout cela? De quelle histoire est-il question au juste? De l’histoire des jardins ou
de l’histoire tout court? Peut-on dissocier l’une de l’autre? Les informateurs en
ont long à dire sur l’histoire, ils débattent des murs politiques, socio-économiques
sur le plan national et international. Certains murs bien que détruits font encore
mal.
Le rôle de la clôture des jardins grecs d’aujourd’hui est une version sociale
moderne des remparts de la Grèce ancienne. De taille basse, à claire-voie, chez la
classe moyenne ou à faibles revenus, elle prend de la hauteur, un aspect costaud
67 H. Stiertin, 2001, p. 41.
H. Stierlin, 2001, et R. Martin, 1993, situent bien le rapport.
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dissimulant les riches et récentes propriétés. Les vieilles maisons de plus d’un
siècle affichent ce même air enveloppant qui font penser aux empaquetages de
Christo comme le Pont-Neuf à Paris en 1985, le Musée d’Art contemporain de
Chicago en 1969, le Reichstag à Berlin en 1995. Le camouflage dans l’oeuvre de
l’artiste sert à attirer l’attention sur la construction sous emballage, à rappeler
l’existence de celle-ci tandis que dans le cas des maisons récentes et riches, le mur
a comme but de soustraire au regard ce qui s’y cache, ce qui se passe derrière. La
clôture marque la hiérarchie des classes sociales. Tous les informateurs de la
recherche la considèrent comme une limite de leur propriété, mais ceux de la
«petite classe moyenne» ou de la classe moyenne apparentent son aspect «rien à
cacher» à leur propre personnalité. De leur côté, les mieux nantis se taisent. Au
seuil de la propriété, comme à de nombreux autres lieux frontaliers public/privé,
le non-dit est érigé.
Résumé
Dans cette partie de la recherche sur la recension de la documentation des jardins
grecs d’hier et d’aujourd’hui, j’ai parlé des difficultés de la terminologie
concernant les diverses appellations et définitions du «jardin» en Grèce ancienne,
j’ai fourni des preuves archéologiques, peu nombreuses il est vrai, de l’existence
de jardins à cette époque, j’ai émis une opinion sur l’esprit festif du Grec, peu
importe l’époque et le lieu, en me situant par rapport au bois sacré que je
considère avoir été un jardin de plaisance ainsi que l’entendent Bonnechere et de
Bruyn. Ce point de vue s’appuie sur le fait que pour les Grecs d’alors, «tout était
dans tout» et que la célébration des dieux incluait donc fêtes gloutonnes et plaisirs
de la chair.
La documentation de sources littéraires et scientifiques permet de confirmer
l’existence de jardins royaux à Knossos, en Krtti, dès l’Âge de Bronze. Elle
apporte une explication à l’absence de jardins dans des villes comme Athina et
certifie l’existence de ceux-ci dans les faubourgs. Sur l’aspect réel ou imaginaire
des jardins odysséens, elle enseigne que les éléments de ces jardins étaient les
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mêmes que ceux des jardins d’aujourd’hui en Grèce du Nord. Quant aux jardins
des philosophes, tous les auteurs s’entendent sur leur existence. Ils ont même
«leur place dans l’histoire», affirment quelques-uns. Les travaux dirigés par
Kimôn à l’Académie et ses plantations d’arbres dans les lieux publics font
l’unanimité comme premier pas vers l’aménagement d’espaces dans plusieurs
villes. L’éclairage de Goody, Brulé, Isin et Vernant sur la définition de la polis, le
transfert de pouvoir d’une classe à l’autre, les changements entraînés, la
possession du sol instruisent sur le rôle joué par la démocratie et la présence de
jardins privés à l’époque. De ses nombreuses conquêtes, Alexandre ramène des
plantations, des idées d’aménagement pour ses luxueux jardins que ses sujets les
plus riches s’empressent d’imiter. Essor déterminant du jardin grec. Ananiadou
Tzimopoulou élucide la longue absence pendant quatre siècles de jardins sous le
régime ottoman, ce qui mène à l’article de Tsalikidis vingt jardins privés de
riches villas dans la ville de Thessaloniki, leur organisation et leurs plantations à
la fin du xixe siècle.
Jardins de temple, jardins de bois sacré, jardins de philosophes, jardins de
l’Odyssée, jardins de tombe, jardins royaux, jardins de chasse, jardins de palestre,
jardins-terrasses, jardins-balcons, jardins privés, jardins publics, jardins d’élite.
Certains plus marqués que d’autres par le pouvoir des dieux, par la main des
Grecs. Espaces-jardins à vocations multiples tous entourés d’une clôture ou d’un
mur. Du mur, construction sacrée en Grèce ancienne, je me retrouve dans un
passé plus récent. Sur son balcon juché dans la montagne, Daphné M. se tourne
vers le cimetière t «Chaque matin, je le regarde. Il est en ligne droite avec chez
moi. Ce sera mon dernier jardin». Les tombes les plus anciennes de Kassandrino
ressemblent à ces «parcs d’enfants» des années 1950, petites clôtures à barreaux
de bois dans lesquels on gardait les enfants pour ne pas qu’ils s’éloignent. Le mur,
la clôture, symbolise les barrières, les limites de la vie.
Chapitre 3
Textes scientifiques sur des jardins de gens dits «ordinaires»
D’abord, est-ce bien la façon de nommer ces jardins? L’appellation réfère
communément à des catégories sociales. Il ne faudrait y voir ici aucun aspect
péjoratif. Puis, qui sont ces chercheurs préoccupés par ces espaces-jardins?
Quelles questions se posent-ils? Qtielles conclusions en tirent-ils? Leur enquête a
t-elle quelque chose en partage avec la mienne?
Avant de répondre à ces interrogations, il convient de prendre connaissance des
justifications de J. Dixon Hunt et J. Wolschke-Bulmanhn1 pour l’intérêt porté aux
jardins de l’élite et non, sauf très rarement, aux autres. D’une part, le matériel
n’était pas disponible, précisent les coauteurs et, d’autre part, lorsque les
historiens de jardins comme ceux de Versailles, de la Villa D’Estée, de Stowe ou
de Monticello2 furent en mesure d’identifier des jardins «vernaculaires», les
questions posées comme, par exemple, celles sur le patronage, l’iconographie, la
circulation internationale en matière de théorie et de pratiques de design, n’étaient
pas appropriées au nouveau type d’enquête.
‘J. Dixon Hunt etJ. Wolschke-Bulmahn, 1993, P. 1-10.
2 Les premiers se trouvent dans le département des Yvelines en France; les deuxièmes, à Tivoli,
province de Rome en Italie; les troisièmes, dans le comté de Buckinghamshire en Angleterre et les
derniers, dans l’Etat de Virginia aux USA.
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Le terme «vernaculaire», emprunté au domaine de l’architecture et «aux édifices
ruraux traditionnels de la période préindustrielle qui ne semblèrent pas avoir été
consciemment conçus ou affectés par le courant artistique et intellectuel de la
Renaissance », tient son origine du mot latin verna, c’est-à-dire, selon le Oxford
Engtish Dictionary, «esclave né sur les terres de son maître romain». Ce serait,
peut-être, la raison pour laquelle il comporta à une époque des connotations de
statut, de classe et de goûts inférieurs. Une chose est certaine, c’est qtie le
jardin vernaculaire fut et continue d’être aménagé et entretenu par son
propriétaire, ajoutent Dixon Hunt et Wolschke-Bulrnanhn4.
Pour J. B. Jackson5, le jardin vernaculaire traditionnel n’est plus réservé
uniquement à des fins alimentaires, il s’est transformé en un lieu de sociabilité
familiale, d’expériences d’amateurs de culture de fruits et légumes et de plantes
ornementales de qualité. À partir du moment où les gens apprirent à apprécier la
beauté des fleurs plus que leur parfum, dit Jackson, le jardin vernaculaire changea
réellement de visage. C’est dire qu’à partir d’une certaine époque, Jackson ne
mentionne pas laquelle, la vue eut plus d’importance que l’odorat chez l’humain.
Si l’on parle de l’Occident d’aujourd’hui, en général, l’on peut en effet soutenir
que c’est, d’abord, avec les yeux que sont consommés les produits liés aux valeurs
socio-économiques de notre société.
3.1 Les sens à l’oeuvre
B. Anderson6 considère qu’il fallut d’abord être en mesure d’imaginer une façon
autre de voir le monde avant de pouvoir même commencer à penser au mot
nation. Afin de se rendre compte de l’importance de ce changement, il suggère de
se rapporter aux représentations visuelles des communautés sacrées par le biais
des vitraux des églises médiévales, des premiers tableaux des maîtres italiens et
J. Dixon Hunt et]. Wolschke-Bulmahn, 1993, p. 3. [ma traductionJ.
4lbïd, p.4.
5J. B. Jackson, 1993, p. 11-17.
6B Anderson, 1996, p. 22-36.
73
flamands ou des célébrations de messes à l’intérieur desquelles les sens de la vue
et de l’ouïe étaient des plus présents. Dans le même esprit, il mentionne la place
occupée par ces sens dans des produits industriels de masse, comme les livres et
les journaux, à une ère plus rapprochée de la nôtre.
Encore plus près de nous, j’ajoute qu’un ensemble de facteurs provoqua le
changement du jardin vernaculaire, par exemple, la technologie, la diffusion et
l’approvisionnement de plantes ornementales et, grâce à cette technologie, plus de
temps accordé aux loisirs. Les médias, la publication d’articles, l’enseignement
dans certaines universités (ex : Concordia University, Columbia University) sur le
corps et les sens par rapport à l’espace, tout cela participe à ce changement. Le
Soi éclaté, la famille éclatée y sont-ils aussi pour quelque chose? Cela est fort
probable.
Je n’oublie pas sur la question l’apport, entre autres, d’anthropologues tels M.
Mauss (1950), M. Douglass (1970) et P. Bourdieu (1977), mais des travaux plus
récents suscitent davantage mon intérêt. Je pense à C. Classen8 qui, pas pour les
mêmes raisons qu’Anderson, attribue aussi à l’alphabétisme et à l’imprimerie ce
virement de l’odorat au visuel. Classen explique comment les sens sont régis par
la culture et sont l’expression de valeurs culttirelles. Pour elle, les règles
sensorielles ne sont pas du tout des entités statiques, elles changent comme le font
les cultures. L’auteure appuie ses propos d’exemples dans les cultures
bouddhistes, l’esprit est considéré comme le sixième sens ; Aristote fit
correspondre les cinq éléments : terre, air, eau, feu et la quintessence aux cinq
sens. Philo, interprète de l’Ancien Testament (1t siècle apr. J.-C.), convint
7ii serait dommage de ne pas mentionner l’ouvrage de R. B. Onians, 198$, où à travers mythes et
légendes, l’auteur traite, entres autres, de la tête comme l’incarnation de la personne; du ventre et
de l’ouïe liés au foie, au corps et à l’esprit.
8 C. Classen, 1993, P. 1-9. Voir aussi C. Classen, D. Howes et A. Synnott, AROMA. A l’origine de
ces deux livres, un projet de recherche sur Varieties ofSensory Experience à l’Université
Concordia, Montréal, de 1988 à 1991. Voir également M. Detienne, 1989; M. Herzfeld, 2001, p.
240-253; Herzfeld, 2004; A. Volvey, 2000, p. 3 19-332; G. Downey et D. Howes
http://www.nd.edu/-gdowney/perceptionsyllabus.html pour le premier et http:Htvtvw.artsci
ccwin.concordia.calSocAnthlHowes2002.htm pour le second. (consulté en mars 2004).
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d’inclure les parties génitales et la parole, pour un total de sept sens coïncidant
avec ses sept objectifs allégoriques. Les Ongee des îtes Andaman dans le
Pacifique Sud vivent, eux, non pas dans un monde gouverné par la vue mais par
l’odorat. L’odeur est la force vitale de leur univers, le fondement de leur identité
personnelle et sociale. Lorsqu’un Ongee parle de ‘soi’, il pointe son nez du doigt
et lorsqu’il rencontre un ami, il demande «Comment va ton nez?».
Les désirs et les plaisirs, auxquels participent les sens, évoluent avec l’âge, le
développement, la mixité des cultures, mais faut-il encore disposer de temps à soi.
Cela expliquerait pourquoi, aujourd’hui, peu de jeunes de la génération des vingt,
trente ans, sont jardiniers. Trop occupés à expérimenter ailleurs, à aménager autre
chose, ils n’ont pas le temps de jardiner. C’est plus tard qu’ils peaufinent de
nouvelles passions. De plus, jusqu’à un âge avancé, ils vivent encore chez leurs
parents et n’ont pas leur propre jardin. 11 existe des exceptions mais, en général,
l’aide au jardin est occasionnelle.
La recherche anthropologique parle moins du sens du toucher que de l’ouïe et de
l’odorat. Pourtant, chez le tout jeune enfant, il est primordial. C’est le cas chez les
personnes gravement atteintes par la maladie ou motirantes. En début et en fin de
vie, le toucher se fait rassurant. Les informateurs de l’enquête, eux, palpent leurs
plantations. Ils les caressent en passant à côté d’elles, les tripotent avec
délicatesse, jouent avec elles. Certains le font pour en accentuer l’odeur du bout
des doigts avant de les porter au nez, d’autres, comme cette très vieille femme
faisant rouler les pétales d’une pivoine fanée en regardant droit devant elle, la vue,
la vie légèrement embrouillées. Finalement, le mari à la fois égoutier et chauffeur
de taxi de la belle plantureuse Kiriaki K. qui porte un œi]let à l’oreille toute la
journée et le soir le lui offre.
75
3.2 Qui sont ces chercheurs d’espace-jardin?
Jardins vernaculaires? Jardins traditionnels? Jardins d’amatetirs? De gens
«ordinaires»? Dooryard gardens9? Jardins d’habitants-paysagistes 10? Tout
simplement, jardins privés? L’appellation varie selon les chercheurs, ce qui
constitue un jardin traditionnel pour l’un, ne l’est pas nécessairement pour un
autre. Ces chercheurs proviennent de différentes disciplines : géographes,
ethnobiologistes, ethnobotanistes, architectes-paysagistes, anthropologues.
designers-environnementalistes, etc., mais partagent un même objectif: découvrir
les rapports humains-plantes. Tous n’ont pas la même approche, certains mettent
l’accent sur l’aspect botanique ou économique tandis que d’autres, et c’est
davantage ceux-là qui m’intéressent, insistent non seulement sur l’organisation
spatiale des jardins mais, aussi et surtout, sur ce qu’il y a derrière cette page écrite
de la main du jardinier, dans le sol.
3.2.1 Exemples classiques de J’approche anthropologique
Avant de passer en revue sept publications retenues pour l’intérêt distinctif de leur
démarche, il convient de citer deux exemples classiques de J’approche
anthropologique en matière d’éttide de jardins : Corat Gardens and Tizeir Magic
de B. Malinowski” et Sorcerers of Dobu de R. F. Fortune’2. Fondateur du
fonctionnalisme, école de pensée en anthropologie sociale, célèbre pour son long
séjour d’enquête sur terrain dans les îles Trobriand en Nouvelle-Guinée,
Malinowski étudie les rites agraires, l’organisation des jardins et le langage de la
magie associée au jardinage. Dans cette région du Sud-Ouest du Pacifique,
l’anthropologue et ethnologue britannique, originaire de Pologne, pratique la
méthode de l’observateur-participant. Il y constate que l’agriculture,
C. T. Kimber, 1973.
10 B. Lassus, 1977.
B. Malinowski, 1935.
12 R. F. Fortune, 1932.
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profondément ancrée dans l’organïsation sociale, est à la base du pouvoir
politique, de l’aménagement domestique, des obligations de la parenté et du
mariage. Le Trobriandais, reconnaît-il, est avant tout un jardinier-magicien bien
au fait que la magie sous forme de rites, de respect de certains tabous, sert d’abord
d’appui à l’effort humain primordial. La clôture de son jardin représente un mur
magique. On se rappellera le caractère sacré du mur chez les Grecs anciens mis en
relief à la section 2.4.
Malinowski et Fortune utilisent les concepts du «sacré», de la «magie», des «rites
cérémoniaux», et de la «création» liés à l’espace-jardin, au jardinier et à sa praxis
sur lesquels repose l’organisation sociale des Mélanésiens de Nouvelle-Guinée’3.
Fortune souligne que chez les Dobti, la création s’explique par la métamorphose.
Par exemple, les ignames se métamorphosent en femmes d’où leur pouvoir de
donner naissance aux tubercules. Le jardin est divisé en carrés au centre duquel se
trouve la place du Bâton magique. Des incantations précèdent l’ensemencement
de l’igname. Le jardinier-magicien mâle s’approche et plante ses bâtons. C’est
l’heure de la passion. La nuit venue, les ignames montent de la terre et se
déplacent’4.
Comme tout nouveau paradigme, le fonctionnalisme fut une réaction contre une
idéologie considérée comme dépassée. Les théories du xixe siècle auxquelles l’on
montra alors la porte se nommaient évolutionnisme, diffusionnisme. Les
fonctionnalistes prirent à leur tour le chemin des coulisses au cours des années
1970 après un certain nombre de retours sur la scène du structuralisme dans les
années 1960. Plus tard, pendant les années 1990, ils revinrent à titre de «figurants
actifs» dans la peau des historiographes réflexifs’5.
‘ Des décennies plus tard, toujours en Nouvelle-Guinée, Guy Lanoue identifie certaines pratiques
liées à la culture et au jardinage à l’organisation sociale des Orokaiva.
‘ Ces mots sont pris à même le texte de fortune, 1963, p. 94-108.
‘ M. Herzfetd, 2001, p. 7. Voir aussi sur B. Malinowski, Functionatisrn - Anthropotogicat
Theories : A Guide Prepared By Students for Students.
,http:/fwww.as.ua.edulant/Facultv/murphv/function.htm et Bronislaw Mal inowski 1884-1942.
http://www.mnsu.edu/emuseumJinformationJbiogrpphy/klmno/. (consulté en mars 2006).
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Ce que je retiens le plus des propos très freudiens de Malinowski et de Fortune,
c’est l’importance de l’imaginaire. Tant celui des autochtones que celui des
anthropologues. Et le mien aussi forcément. Dans «imaginaire», il y a «image> (la
représentation), il y a «magie». Nourri par la passion, par la mémoire, l’imaginaire
agit comme un délicat mécanisme d’orfèvrerie, déclencheur de ce besoin
d’inventer, de créer des images magiques que l’humain espère voir se concrétiser
et être capable d’adapter, d’ajuster, au besoin. Parfois, l’anthropologue néglige
cette part de déclic dans son analyse. Le doute évincé, cette dernière devient
«dogmatique». J’apprécie ce qualificatif de science molle (je préférerais «science
souple»), comparé aux sciences dites dures, attribué à l’anthropologie. La
souplesse est une meilleure garantie de compréhension du Soi et de l’Autre.
Aujourd’hui, on ne fait plus d’enquêtes du type de celles de Malinowski16 et de
Fortune. Quelle démarche les plus récentes recherches utilisent-elles et que
désirent-elles mettre en lumière?
3.2.2 Études sur des jardins faites au cours des années 1970-1990
B. Lizet’7 fait une étude de cas à caractère monographique dans la vallée Haut
Giffre en Haute-Savoie. Elle compare le jardin paysan du début du xxe qualifié
de traditionnel avec le jardin du «chalet de confection récente». Les jardins de
cette dernière catégorie appartiennent soit à de nouveaux résidents permanents qui
travaillent dans le domaine du tourisme, soit à des gens de la ville qui viennent
pour la belle saison. La caractéristique principale du jardin paysan est la fleur.
Elle est accompagnée pêle-mêle de légumes, d’arbres fruitiers, de plantes
médicinales et de quelques arbres. On se croirait dans un jardin vernaculaire en
Grèce du Nord. L’aménagement du jardin du chalet moderne est uniquement
ornemental : arbres et arbustes à feuillage persistant, pelouses rases ornées de
quelques fleurs, le tout d’aspect géométrique. La physionomie de ces jardins
s’apparente, dit Lizet « à celle de la pépinière et de l’arboretum». Ceci n’a pas le
‘6A Grïmshaw, 2001, p. 44—56. Intéressante juxtaposition de l’oeil «romantique et innocent» de
Malinowski et du projet cinématographique de son contemporain Robert Haherty.
17 B. Lizet, 1979, p. 9-27.
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moindre rapport avec aucun jardin de ma recherche. Lizet voit dans ces deux
catégories de jardins, un lieu d’affrontement culturel. Le jardin du chalet
s’assimile à la ferme. Tous les objets utilitaires de cette dernière (ex. : chaudrons,
roues de charrette, troncs évidés, remise transformée en maison de poupée, socle
de charrue) sont réutilisés à des fins décoratives. Les agriculteurs ne voulant pas
demeurer en reste, font de la surenchère de fleurissement. À la source de cette
surenchère, il y a possiblement une lutte de la part des paysans pour conserver
leur raison de vivre. Cette recherche remonte à la fin des années soixante-dix et le
pourcentage d’agriculteurs vivant encore de leurs terres dans la région est
inconnu. Si l’on se fie au quinze pourcent de baisse d’agriculteurs entre 1970 et
1975, la situation ne permet pas d’être très optimiste et le jardin du type «chalet de
construction récente» risque fort d’y être prolifique.
J. Caballero’8 décrit l’organisation spatiale du jardin maya moderne de la
péninsule du Yucatan au Mexique. Le Ïzuerto ou solar, l’emploi de ce dernier
terme étant associé à l’aspect social de ce type de jardin traditionnel, semblerait
avoir évolué à partir d’une arboriculture préhispanique. L’agencement de cet
espace ne manque pas d’intérêt, au contraire, car il rappelle, plus ou moins, celui
des jardins du début du siècle jusqu’à la fin des années cinquante en Grèce, sur
lesquels je reviendrai plus loin. Le jardin maya est composé de cinq sections: une
réservée aux préparations culinaires, à ]‘élevage de porcs et de poules et à la
culture de condiments; une autre, plus de quatre-vingt pourcent de toute la surface
du jardin, dans laquelle sont réunis vivaces, arbres et arbustes sans aménagement
particulier, le seul critère étant de ne pas cacher la lumière aux autres plantes; une
troisième pour le pach pakat, c’est-à-dire le potager; une encore, sur la façade de
la maison, où poussent quelques plantes ornementales, parfois quelqties fleurs en
pots; une dernière section de plantes sauvages, utiles ou pas, d’un boisé où
l’habitant se fournit en bois de chauffage. Malgré, l’intérêt de cette partie de
l’enquête de Caballero, il s’agit surtout d’une analyse statistique, d’un inventaire
18J. Caballero, 1992, p. 35-54.
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ethnobotanique de soixante jardins potagers dont la flore variée, «combinaison de
plantes néo-tropicales et du vieux monde», est le reflet de la spécialisation
économique de certaines régions du Yucatan. Le texte de Caballero ne fait aucune
allusion au rôle symbolique du jardin, à la perception du monde de ces gens, à
leurs rapports socioculturels avec le monde végétal.
L’Ethnobotanique peut être définie la science des rapports réciproques
de l’homme et du monde végétal. Elle n’étudie en elles-mêmes ni les
plantes, ni les sociétés humaines, mais tout ce qui les associe est de son
domaine. [...Ï c’est une science composite, qui n’a pas de méthodes
propres : elles associe le plus souvent les relevés botaniques aux enquêtes
ethnographiques ou sociologiques.
Voilà qui ajoute à mes propos dans l’introduction de cette thèse. Ce qui fait défaut
dans le texte de Caballero, c’est justement ce manque de développement de
l’aspect ethnographique.
ces jardins sont plus qu’un type de végétation. C’est un complexe
biologique culturel qui peut nous en dire autant sur les gens s’exprimant
par le monde des plantes. Chacun de ces jardins est le réstiltat
identifiable, sujet à examen, de milliers de décisions sur les plantes
qu’une personne fait dans l’espace tout près de chez elle. 20
L’on constate, tout de suite, dans la citation ci-dessus, la différence d’approche de
C. T. Kimber, géographe, de celle de Caballero. Kimber analyse le dooryard
garden de Puerto Rico à l’intérieur duquel les mauvaises herbes ont leur place et
un rôle à jouer. Les critères de classification des quatre-vingts jardins de l’enquête
sont : l’organisation spatiale de l’espace-jardin, y compris les fabriques, le sol à
découvert, la végétation, et le pourcentage du sol couvert par les plantes. Ces
jardins se divisent en six catégories : le jibaro, le jardin du manoir, le traditionnel,
le vernaculaire, le jardin idéal contemporain, de la maison et le jardin rêvé. Au
début de cette recension de textes sur les jardins de gens «ordinaires», j’ai admis
‘J. Mulot, 196$, p. 1740-41.
20 C. T. Kimber, 1973, p. 6.
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avoir un certain mal ii m’y retrouver entre le jardin traditionnel et vernaculaire,
Kimber apporte une distinction.
Le jardin traditionnel de l’enquête de Kimber tient du jibaro quant à sa structure
hétérogène et à son périmètre de plantations. Son habitat est une maison avec des
plantes herbacées ornementales en façade, mais rarement aménagées en plates-
bandes; sur les trois autres côtés, des légumes et d’autres plantes. L’habitat du
second est une hutte entourée de sol à découvert au-delà duquel se trouvent
quelques plantes et herbes, le plus souvent dans des boîtes de conserve. Dans ces
deux types de jardins, comme c’est aussi Je cas dans le jardin vernaculaire, les
toilettes, les tas de fumier et les rigoles d’irrigation en surface sont toujours
présents.
Le jardin vernaculaire se distingue par ses plates-bandes ornementales, la quantité
de fleurs et la diversité des espèces. Le propriétaire de ce type de jardin montre un
grand intérêt pour les plantes, jusqu’à prolonger arbres, arbustes et herbes à
l’extérieur du jardin. La principale caractéristique dti jardin vernaculaire est
l’herbe fauchée utilisée comme pelouse et comme haïes pour clôturer le jardin.
Kimber distingue le type de jardin aux deux extrémités de sa classification. Elle
observe les activités sociales dans l’espace-jardin portoricain. Le jibaro et le
jardin du manoir n’ont rien en commun. D’ailleurs, son enquête ne comprend
qu’un seul jardin de manoir. Il s’agit de la restauration d’une ancienne plantation
de café. Autant, dans lejibaro, les plantes ne sont pas placées selon un ordre, une
structure ou une fonction en particulier, autant celles du jardin du manoir
composent un aménagement recherché. Dans celui-ci, la maison est encadrée de
parterres de plantations, les plates-bandes y sont bordées par d’autres plantes ou
du gravier. Les sentiers traversent le jardin et encerclent la maison. Ils sont tracés
à partir de matériaux locaux, parfois même, de céramique importée. Une grande
véranda s’ouvre sur la pelouse couverte de plantations d’intérêt visuel. Dans la
distinction de ces deux types de jardin, de toute évidence, des moyens d’ordre
financier entrent en ligne de compte.
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Les activités humaines qui ont lieu dans les jardins utilisent les plantes
comme objets et pottr la création d’espaces géographiquement fixes à
l’intérieur desquels des activités différentes peuvent être exercées, c’est-
à-dire que les plantes sont des marqueurs physiques de domaines
d’activités à la fois associées aux plantes tout en étant indépendantes
d’elles. 21
Pour Kimber, le jardinier crée différentes zones d’activités sociales ou utilitaires
pouvant se superposer étant donné qu’on ne les pratique pas au même moment.
Parmi ces activités sociales observées dans le jardin portoricain, il y aune aire où,
entre voisins, on échange des propos sur tout et sur rien, une aire de jeu pour les
enfants et une autre pour les réunions et les fêtes.
Lizet met l’accent sur l’affrontement culturel dans l’espace-jardin. Caballero y
traite surtout l’aspect ethnobotanique et son rapport avec l’économie. Kimber,
elle, se distingue par sa rhétorique sur le jardin et l’aspect social associé aux
différentes zones de cet espace.
L’architecte-paysagiste Christopher Grampp22, traite en quatre pages d’une
écriture concise, de l’attitude dii jardinier, du symbolisme du jardin et justement
des significations sociales de jardins résidentiels en Californie. Son système de
classification comprend trois types de jardins le jardin où l’on vit, le jardin très
ordonné, très structuré et, le jardin «expressionniste». Le jardin où l’on vit,
aménagé la plupart du temps par la femme, est le prolongement de la maison vers
l’extérieur. Étant donné son mobilier de jardin, ses murs de plantes grimpantes,
son treillis comme un chapeau à claire-voie d’où tombe, de façon sensuelle, une
végétation décorative, les gens de la classe moyenne de ce jardin vivent dans une
bulle, à l’écart du stress de la ville. Le propriétaire, de la classe ouvrière, du jardin
«tout est sous contrôle» en parle comme d’un travail et l’on comprend tout le mal
qu’il se donne pour réussir à effacer la moindre trace de la nature. La
caractéristique principale de cet espace formel, impeccablement ordonné et
21 Ibid., p. 13.
22 c• Grampp, 1995, p. 17$-83.
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propre, rempli d’objets hétéroclites, consiste dans le fait que tout y est artificiel.
Contrairement au propriétaire du jardin «tout est sous contrôle», celui du jardin
«expressionniste» aime l’effort requis. Son jardin est une thérapie, un miroir de
lui-même et de ceux qui l’entourent. Grampp ne dit pas à quelle classe de la
société ce propriétaire se rattache, mais vu qu’il précise que, d’une année à l’autre,
il transforme son jardin au point, parfois, de le rendre méconnaissable, l’on
imagine qu’il y consacre une somme d’argent plutôt importante et qu’il est donc
assez bien nanti.
R. Westmacott, architecte-paysagiste comme Grampp, analyse les cours et les
jardins américanos-africains de trois régions South Carolina, Georgia et
Alabama du Sud rural des États-Unis. Dans ce coin du monde, le terme garden est
associé au potager et c’est dans la yard qu’on fait pousser des fleurs et qu’on
passe d’agréables moments. Une partie bien distincte de la yard sert aux corvées
quotidiennes. L’ étude ethnographique de Westmacott considère l’esthétique, les
patterns, les pratiques horticoles, les fonctions, les valeurs, les croyances et la
quête d’identité des Afro-Américains de ces communautés. L’approche
méthodologique, basée sur la documentation historique, de longs entretiens avec
les jardiniers, l’observation sur terrain illustrée par des photos, des plans de
conception des jardins, combine description systématique et analyse symbolique.
Westmacott approfondit le passage de la vie traditionnelle des ancêtres esclaves
de ces Afro-Américains qui tend à disparaître rapidement. Il identifie les patterns
et les pratiques horticoles traditionnels, décrit la vie actuelle de ceux qui sont pour
la plupart devenus propriétaires de terres, et cherche à découvrir comment le
processus d’acculturation a affecté le jardinage.
Quand jardiner devient un choix et non une nécessité, dit Westmacott, l’aspect
travail se transforme. Les durs efforts requis pour réussir sont récompensés par le
plaisir de voir apparaître les récoltes en rangées droites, l’uniformité et la
productivité, la fierté personnelle, le respect des autres et le loisir de partager avec
R. Westmacott, 1992.
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les amis et les voisins. Le jardin signifie plus qu’une ressource alimentaire, plus
que l’autosuffisance et l’autonomie. L’adaptation aux changements constitue un
trait important du jardin vernaculaire. Le plaisir, aussi.24
Comme dans ma propre enquête, plusieurs jardiniers afro-américains racontent
aimer «surveiller» leurs fleurs plutôt que d’employer le verbe «regarder».
Surveiller laisse sous-entendre un changement imminent et souhaitable,
l’anticipation de projets futurs et la satisfaction du travail accompli, précise
Westmacott25.
Les observations de Wetsmacott me rappellent Maria T., jeune quarantaine, qui
vit en banlieue de Thessatoniki dans une grande maison moderne toute blanche,
derrière une porte mécanique blanche. Assise sur le bord du canapé blanc — c’est
le seul entretien de l’enquête à s’être passé complètement dans la maison — elle
dit que son plus grand plaisir est de regarder de l’intérieur son jardin composé de
plantes jaunes ou blanches.
«Un jour, raconte-t-elle, je recevais des amis pour pendre la crémaillère.
L’horreur! Pendant la nuit, il est tombé quelques centimètres de neige, recouvrant
toutes les fleurs plantées la veille. Aux aurores, catastrophée, j’ai téléphoné au
spécialiste pour qu’il vienne marquer d’un bâtonnet l’endroit et le nom de chaque
plante ensevelie. Sinon, mes invités n’auraient pas su tout le mal que je m’étais
donné. »
Plaisir de «paraître», d’«avoir», et non de «faire». Maria T. n’est pas jardinière. Si
j’en parle, c’est qu’il s’agit d’un cas unique dans l’enquête. Comme je le montre
au chapitre 5, le mot plaisir, associé à la participation aux diverses étapes de la
création du jardin, revient de façon constante dans la bouche des jardiniers en
Grèce du Nord.
Ibid, p. 92-94.
25 Ibid., p. 94.
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3.2.3 Thèses de doctorat sur les jardïns
Avant d’entreprendre la rédaction d’une thèse de doctorat, il est souhaitable
d’examiner comment d’autres s’y sont pris avant nous. Deux thèses ont retenu
plus particulièrement mon attention. La première de Catherine Benoit26 considère
l’organisation et la dynamique de l’espace habité de la case et du jardin de la case
en Guadeloupe. Selon l’emplacement de la flore, ses diverses utilisations, sa
désignation exprimant le degré d’intimité avec la plante et les attributs qu’on lui
confère, une progression ascendante de pouvoirs magiques s’établit à partir des
frontières du terrain jusqu’à l’intérieur de l’habitation. Certaines plantes sont
magiques uniquement par leur présence, d’autres le sont parce qu’elles sont
«montées». L’on peut monter une plante, c’est-à-dire la doter d’une force spéciale
dans un but précis, par exemple, pour porter chance aux habitants de la case et les
protéger du mauvais sort. Le «montage» d’une plante est une technique magique
qui peut se faire de différentes façons. Pour la bonne entente avec quelqu’un, la
photo de la personne est mise au pied de la plante. Au contraire, pour semer la
zizanie entre des individus, on ensevelit un bout de papier sur lequel est écrit le
nom des personnes. À la mort du propriétaire d’une plante «montée», il faut
détruire le montage et la plante car, autrement, l’esprit du défunt ne repose jamais
en paix. Dans Je cas où l’on fait mourir une plante « montée », son propriétaire
meurt aussi. Les plantes ornementales ont un statut ambigu, souligne Benoit. Elles
servent de décor mais aussi de protection contre les influences dévastatrices.
Désigner une plante comme ornementale, cela signifie nier le monde des esprits
ou vouloir faire croire qu’on le nie. Aux différentes localisations de la flore dans
l’espace habité correspondent différentes catégories : les ornementales en façade,
en haie ou en massif, dont toute la population connaît le nom; les ornementales
d’acquisition récente que l’on teste, boutures placées dans différents coins du
jardin; enfin, les ornementales en pots installées dans des espaces intermédiaires
comme dans un escalier ou sur une galerie. L’organisation en «coquilles» de
26 C. Benoit, 1989. (thèse de doctorat).
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l’espace habité de ces jardins de case très structurés et investis sur le plan
symbolique consiste en une série de barrières protectrices permettant à Benoit de
faire un parallèle entre la gestion du corps et celle de l’espace habité. Cette
association corps/espace rappelle le travail de Classen et d’autres chercheurs cités
dans la section 3.1 (Les sens à l’oeuvre).
Spatial analyses often neglect the body because of difficulties in
resolving the dualism of the subjective and objective body, and
distinctions between the material and representational aspects of body
space. The concept of «embodied space», however, draws these disparate
notions together, underscoring the importance of the body as a physical
and biological entity, as lived experience, and as a center of agency, a
location for speaking and acting on the world. We use the term «body» to
refer to its biological and social characteristics, and «embodiment» as an
«inderteminate methodological field defined by perceptual experience
and mode of presence and engagement in the world» (Csordas 1994: 12).
Embodied space is the location where hurnan experience and
consciousness take on material and spatial form. 27
J’ai déjà fait référence à cet ouvrage. Cette citation rend bien l’image, l’action et
le parcours spatiotemporel du corps exploré par Benoit. Son rapprochement entre
le corps et l’espace, son regard entre les limites de l’un et celles de l’autre, les
protections magiques de l’un insérées dans l’autre et la gestion d’une organisation
commune, apportent une dimension intéressante à l’étude sur les rapports
humains-plantes. Les jardiniers grecs ne croient pas à la magie des plantes. Quand
on leur pose la question, ils répondent tous, soit par un geste de la tête ou de la
main, soit par le regard que c’est leur faire offense que d’imaginer qu’ils puissent
encore croire, aujourd’hui, à ces «superstitions». Pour eux, certaines plantes sont
bénéfiques à la santé, aucune n’est maléfique. Les seules à éviter sont celles qui
peuvent blesser les enfants, avec épines par exemple (on fait toujours une
exception pour la rose), ou irriter la peau.
Le corps, indissociable de l’esprit, loge à la même enseigne. Dans l’espace-jardin,
là où plusieurs informateurs racontent ne penser à rien, tous les muscles travaillent
S. M. Low, D. Lawrence-Zuniga, (cd.), 2003, p. 2.
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de concert avec l’inconscient. L’idée même de vouloir jardiner, inconsciemment
projetée pour parvenir à cet état de négation de la conscience, potir oublier
pendant quelques heures les tracas du quotidien, l’inclémence de la vie, demande
au départ un acte de volonté. Dans le jardin, le corps danse. Au ralenti. Le vrai
jardinier prolonge le plaisir. Son corps s’étire, se contracte, se contorsionne
parfois. Il se fait souple. Il rajeunit. C’est en se relevant ou en rangeant les outils
qu’il sent les courbatures. Kiriaki K., la femme bien en chair de l’égoutier et
chauffeur de taxi, rit. C’est couchée qu’elle jardine. Son corps bien enveloppé ne
lui permet pas de meilleure position
«L’an passé, je suis allée voir les Jardins de Versailles avec mon mari, dit-elle.
J’imaginais Marie-Antoinette s’y promenant. Je me voyais dans sa peau. Que
d’espace par rapport à mon petit jardin et quel plaisir j’aurais éprouvé de m’y
rouler pour y travailler ou d’y rouler en carrosse.»
Debout, assis, couché, accroupi, à quatre pattes, le tiroir savoir-mémoire dicte
l’action appropriée. La grande majorité des jardiniers grecs travaillent à mains
nues. Leurs doigts creusent la terre avec délicatesse et assurance. Les nérnatodes,
les acariens du type piqueur, broyeur, suceur et autres «petites bêtes» poilues,
gluantes ne leur inspirent aucune répulsion, aucune peur. La découverte de l’ami,
ce beau gros ver de terre qui rassure sur la qualité du sol, mérite une caresse
particulière. L’«intimité» entre les Grecs et le sol, entre tout ce qui les lie au sol,
au sous-sol et à leur propriété, est manifeste.
Pourquoi les gens font-ils des jardins? La réponse à cette question, John Thomas
Hammetter28 la trouve dans le récit de la vie de vingt-deux jardiniers de la région
résidentielle de Mïlwatikee dans le Wisconsin au Nord des États-Unis
The garden as a meaning system exists in parallel to other social
institutions, such as organized religion and civic associations, that
traditïonally provided individuals with social connections and an
experience of something greater than themselves. In the last fifty years,
28 j• T. Hammetter, 2002. (thèse de doctorat).
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gardens and gardening have become a means tu revitalize both
garderners and the society in which they live. 29
Hammetter découvre leur motivation dans le choix de tel type d’aménagement
plutôt que tel autre, dans la façon d’interpréter leurs rapports avec le jardin, dans
la signification de celui-ci et, enfin, dans les raisons pour lesquelles le jardinage
devient le symbole par excellence de leur identité. L’enquête révèle quatre types
de jardins établis à partir de l’observation sur terrain et la participation à des clubs
de jardinage des régions de Milwaukee et de Chicago: le jardin de paysage
naturel, le jardin de beauté, le jardin organique et le jardin «moyen». La
compilation des données est comparée aux six catégories proposées par Francis et
Hester éd. (1990), soit la foi, le pouvoir, l’ordre, l’expression cuittirelle,
l’expression personnelle et la guérison. L’analyse d’Harnmetter s’appuie sur une
approche phénoménologique et interprétative. Il déclare suivre les traces de
l’école américaine en matière de psychologie environnementale, laquelle
considère le jardin comme le résultat d’une société, d’une culture et de
l’expérience personnelle du jardinier; c’est ce qui la distingue, selon Itti, cette
école de celle des chercheurs français et britanniques qui estiment que le jardin est
uniquement l’énoncé codifié d’une identité. Je me demande en quoi la
construction du code de l’identité exclut la culture, la société et le vécu du
jardinier? C’est justement à partir de l’ensemble de ces éléments que l’énoncé
codifié s’articule.
La thèse de doctorat d’Hammetter fournit une bonne documentation sur la
contribution de l’anthropologie à l’étude des jardins américains contemporains et
sur la recherche, en général, de différentes disciplines y étant associées comme,
par exemple, la sémiotique, les études sur l’habitat et le domestique, le paysage et
le lieu sous la lunette de l’anthropologie culturelle. Elle est un apport scientifique
important sur les liens humains-plantes dans l’espace-jardin mais comment peut
on trancher de façon aussi catégorique entre les différentes écoles de pensée des
29 Ibid, p. iv-v.
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jardins «vernaculaires» contemporains? L’étude de ceux-ci en est encore au b.a.
ba en matière de définitions, de pratiques, d’approches et d’analyses.
Un certain point de la méthodologie de ce chercheur laisse perplexe. Dans le but
de ne pas déformer leurs paroles et de bien comprendre leurs intentions,
Hammetter dit avoir soumis aux jardiniers de l’enquête, par téléphone ou par
écrit, son texte sur leurs entretiens. Certains ont été très fiers du résultat, d’autres,
outrés, lui ont interdit de mentionner telle ou telle chose, ce à quoi il obéit, et
quelques-uns lui ont demandé d’apporter des changements, ce qu’il fit aussi.
Pourquoi un informateur ressent-il de la satisfaction et un autre, du
mécontentement? Il y a plusieurs possibilités de réponse et mon intention ici n’est
pas d’en faire l’énumération. Le souci d’honnêteté professionnelle du chercheur
est compréhensible, il faut demander aux informateurs de clarifier leurs propos,
mais il arrive un moment où le cordon ombilical doit être coupé. La thèse est une
construction de l’esprit élaborée par le chercheur, dans le respect des données
observées ou entendues de la bouche des informateurs. Le résultat de
l’interprétation et de l’analyse ne revient qu’à lui seul. L’exercice exige une
distance entre enquêteur et enquêté, et c’est le premier qui doit décider quand la
coupure doit avoir lieu. Les conclusions d’Hammetter m’apparaissent donc
douteuses.
Pour comprendre la vie d’une personne face à la société, il est indispensable de
savoir comment elle utilise et organise son espace. C’est l’aspect le plus important
de la culture matérielle et c’est ce à quoi chacun des auteurs retenus dans la
documentation sur les jardins de gens «ordinaires» s’est appliqué. Instructive, leur
recherche donne une idée de ce qui se fait dans le domaine.
Résumé
Dans ces pages consacrées aux textes scientifiques sur les jardins de gens
«ordinaires», je me suis d’abord interrogée sur les raisons des trop peu
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nombreuses publications sur cette catégorie de jardins. La justification la plus
répandue est qu’ils n’ont pas fait école. Dixon Hunt et Wolschke-Bulmahn3°
expliquent la rareté des travaux par l’absence d’xoutils» nécessaires pour ce type
d’enquête. Selon moi, il s’agit d’une question de hiérarchie de classes. L’on s’est
intéressé à la noblesse, à l’élite, l’on a fait fi de la classe moyenne ou ouvrière.
Ces dernières n’avaient d’intérêt que dans la mesure où elles étaient au service des
premières.
Ensuite, j’ai défini l’évolution du jardin vernaculaire,j’ai souligné le rôle des sens
dans cet espace31, l’apport de l’alphabétisme, de l’imprimerie, d’une technologie
pius avancée permettant une plus grande part accordée aux loisirs et le passage du
jardin d’un lieu utilitaire à un lieu de sociabilité.
Des exemples d’approche anthropologique de Malinowski et Fortune ainsi que
des études plus récentes des années 1970-1990 sur les jardins de gens ordinaires
ont montré l’importance de l’organisation spatiale, de la magie, du sacré, de
l’imaginaire, de l’aspect culturel et social, de l’histoire et du symbolisme de ces
lieux où, à travers l’humus, le jardinier est en quête d’une identité personnelle et
collective. Deux thèses de doctorat, l’une française l’autre américaine ont été
ajoutées à la documentation et illustrent une fois de plus le rapprochement entre le
corps, l’esprit, les limites, la gestion et le symbolisme de chaque action de l’être
humain dans cet espace-jardin. J’ai égratigné au passage, mais bien peu, la
méthodologie d’flammetter non dissociée, peut-être, de la propre identité du
chercheur.
30Op. cit., 1993, p.l-IO.
31 s Schama, 1999, demande que l’on rende justice à l’oeil humain car c’est grâce au regard, à la
vision romantique portée sur les paysages, les faits matériels que l’on touche à l’essentiel.
p. 16-17.
Chapitre 4
Approche de l’enquête sur des jardins en Grèce du Nord
4.1 La préenquête
Réussir sa préenquête, c’est presque être assuré d’une bonne enquête. Cette étape
consiste à se documenter sérieusement, à faire des fiches et des compilations de
lectures sur tous les aspects du pays et de la région à étudier. Ratisser large afin
d’avoir l’esprit ouvert à ce qui, au moment le plus inattendu, pourrait fournir un
indice, créer tin lien et faire comprendre le sens et la portée d’un signe autrement
resté caché.
La création d’un réseau de personnes ressources avant de débarquer sur terrain
apporte également une aide inestimable. Elle suppose l’échange de
correspondance (courrier recommandé, courriel, appel téléphonique). Le jeu du
bouche à oreille, d’une recommandation d’une autorité dans un secteur par une
autre, s’installe peu à peu. À cet égard, les intellectuels de Makedonia furent
d’une grande générosité qui leur sembla aller de soi. D’expérience, je sais que ce
n’est pas partout le cas. À Athinai, pour ne pas la nommer, trois ans consécutifs
d’essais restèrent infructueux. Ce comportement n’est peut-être pas sans lien avec
le sens reconnu et débattu de l’hospitalité des Grecs.
La démarche en Makedonia entreprise deux ans avant mon arrivée sur terrain
permit donc de faire connaître mon projet auprès du milieu universitaire et
culturel et d’entrer en contact avec celle qui allait devenir la principale personne
ressource de cette enquête, Haritini Karacoli, à l’époque responsable du
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développement et de la planification des jardins de la Municipalité de
TÏzessalonik’i et jouissant d’une solide réputation dans le secteur privé. Études en
agriculture à l’Université d’Aristote, spécialiste en horticulture et en
aménagement paysager, dynamique, passionnée par son métier, c’est avec
enthousiasme et simplicité qu’elle m’ouvrit non seulement sa porte mais des
dizaines d’autres.
4.2 Le questionnaire
Une centaine de questions et de sous-questions réparties en treize catégories
élaborées en vu de structurer les entretiens avec les jardiniers, firent aussi partie
des bagages: la fiche civile; la propriété; la conception du jardin; la répartition des
tâches; les activités; être dans le jardin; le jardin et les autres; le jardin et
l’ailleurs; le jardin et l’histoire, la culture, la spiritualité; le jardin et l’érotisme, la
beauté, la mort; la connaissance du monde des plantes; les plantes ornementales et
alimentaires, les aromates, le gazon, les mauvaises herbes; le calendrier horticole.
Le but premier étant, d’abord et avant tout, d’établir un climat de confiance avec
les jardiniers, l’ordre des questions ne fut pas toujours respecté. Certaines plus
personnelles, d’autres exigeant réflexion ne furent pas posées dès le début de
l’entretien. Ce fut, dans le langage de méthode de stratégies intellectuelles ou de
méthode de travail intellectuel, ce qu’on appelle des entrevues situées entre
l’entrevue dirigée et la semi-dirigée. On emploie aussi les termes : entrevue
directive, semi-directive ou entrevue structurée, semi-structurée. En réalité, parler
de jardins à des Grecs, c’est comme parler d’amour — «le bon moment, le plaisir
du moment», ne se firent jamais attendre très longtemps.
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4.3 Le terrain
Le terrain de la recherche se situe en Macédoine centrale, au nord de la Grèce;
Makedonia disent partout les affiches. Il comprend Thessaloniki, environ 650 000
habitants, et ses banlieues : Panorama (4 193 hab.)’; Thermi (3 430 hab.); Fitiro
(1 019 hab.); Tritofos (? hab.); ses villages environnants : Oreakastro (2 661 hab.);
Pendatofos (1 987 hab.). Dans la région de Kassandra, en Hatkidiki, les villages de
Fourka (800 ou 530 1mb. selon la source); Kriopigi (500 ou 518 bah.); KaÏandra (500
ou 665 1mb.); Kassandrino (347 ou 296 hab.); Polichrono (750 ou 1 063 hab.);
Haghia Paraskevi (400 hab.) et Paliouri (656 ou 788 hab.) complètent l’étendue de
l’enquête2. La majorité des informateurs sont originaires de Grèce. Certains de leurs
parents sont d’Asie Mineure; quelques-uns viennent de Pondi, de Georgie en Russie;
une Chilienne a épousé un Grec; une Grecque a fait de même avec un Arménien;
deux couples sont nés dans le Petoponisos et un seul Albanais du Sud forment
l’ensemble des enquêtés
— tous aujourd’hui de nationalité grecque.
Accompagnée d’Haritini Karacoli, et d’Anna Spanou pour la région d’Halkidiki, en
circulant à pied ou en auto, j’ai répertorié soixante-quatorze jardins. L’entretien
chaque fois enregistré et traduit au fur et à mesure de la conversation se fit tantôt sur
le-champ, tantôt sur rendez-vous selon la convenance des jardiniers. Plus de huit
cents photos illustrent les différentes zones des jardins et situent cet espace par
rapport à la maison ou la rue. On trouve en annexe, des photos de chacun des types
d’organisation spatiale des jardins.
D’après G. Tsiomlektsis, Consul — Affaires culturelles et de l’éducation, Consulat général à
Montréal de la République hellénique, la population de Panorama serait beaucoup plus dense.
2 Le nombre d’habitants est plus ou moins exact malgré le circuit dédalique des fonctionnaires
interrogés sur le sujet. Certaines régions n’ont pas fait l’objet de recensement. Les chiffres
présentés ici proviennent des éditions de 1989-1990 et 2000 publiées par l’Etat. Mes
remerciements à K. Papaharalàmpous du supermarché de Polychrono pour la première et à G.
Tsiomlektsis du Consulat général à Montréal pour la seconde. Certains guides ou panneaux
routiers écrivent Potychrono, d’autres Potihrono.
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4.4 Le corpus de J’enquête
Le corpus de l’enquête comprend vingt-trois jardins et huit balcons-terrasses dans
la ville même de Tizessatoniki; huit jardins dans les banlieues et quatre dans les
villages environnants. En Haikidiki, dans la péninsule de Kassandra, trente et un
jardins furent répertoriés pour un total de soixante-quatorze espaces-jardins. Dans
la mesure du possible, la proportion population-jardins fut respectée.
Quarante-sept femmes, neuf hommes et dix-huit couples ont accepté de participer
à cette recherche en tant que jardiniers. Parmi les couples, deux sont constitués
d’une mère et son fils. L’enquête démontte que le groupe des quadragénaires suivi
de près de celui des sexagénaires s’adonne davantage au jardinage que toute autre
catégorie d’âge. Si l’on additionne le nombre des septuagénaires à celui des
octogénaires, l’on constate que ces deux derniers groupes se trouvent nez à nez
avec les jardiniers quinquagénaires. Les jardiniers dans la trentaine ne comptent
que trois couples et une femme. Une jeune mère dans la vingtaine dit aimer
jardiner, mais avoue que ses beaux-parents dans la soixantaine font le plus gros du
travail. Cette dernière donnée tend à confirmer qu’à vingt et trente ans,
l’expérience s’acquiert ailleurs que dans le jardinage. Les jeunes gens vivent
toujours à la maison ou chez leurs beaux-parents et le jardin ne leur appartient
pas. Il ressort aussi qu’à l’intérieur du groupe des soixante-dix/quatre-vïngt, les
femmes sont plus nombreuses. Dans la plupart des cas, le décès ou, parfois, la
maladie du mari explique la situation.
En dehors des zones commerciales, les balcons-terrasses aménagés prolifèrent
dans la ville de Thessaloniki; huit sont donc inclus dans l’enquête. Les Saloniciens
considèrent-ils ces espaces ornés de plantations comme des jardins? Oui, faute de
mieux répond la majorité d’entre eux. Quand on leur demande quelles raisons les
incitent à transformer un espace béton en un espace jardin, la réponse est
instantanée. Le besoin et le plaisir de faire grandir quelque chose. L’emploi de ce
verbe est plus fréquent que celui de faire pousser. On emploie les verbes, les
locutions suivantes : Créer. Embellir. Voir du vert, des fleurs. Respirer un peu
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mieux, comme à la campagne. Cacher la laideur de la ville. Contrer la pollution.
Retourner à ses origines. Se ressourcer. Se sentir ailleurs. Recevoir des amis.
Concentrer en un seul espace, à air libre, les pièces les plus importantes de la
maison (cuisine, salle à manger, salle de repos). L’organisation spatiale de ces
balcons-terrasses est-elle conçue sur un seul modèle? Pas du tout. Elle respire la
personnalité de chacun des jardiniers.
Aucun jardin ne fut exclu du corpus, à l’exception de ceux appartenant à la classe
dite supérieure. Les informateurs entendent par celle-ci, de très riches et peu
nombreux propriétaires de flottes de navires, de maisons et d’îles à travers le
monde. Le nom d’Onassis fut souvent cité à titre d’exemple. Ces gens ne sont
nullement considérés comme desjardiniers, au mieux sont-ils perçus comme des
spectateurs distraits d’un travail fait par d’autres.
À deux reprises seulement, nous (mon interprète et moi) fûmes carrément mises à
la porte. La première fois, il s’agissait d’un vieux couple qui nous prit
vraisemblablement pour des fonctionnaires venues dire que le terrain qu’il
occupait était propriété de la ville. Haritini eut beau expliquer qui elle était, rien
n’y fit. Au contraire, cela sembla jouer en notre défaveur. Agitant les bras dans
tous les sens comme pour chasser un essaim d’abeilles, l’homme nous fit reculer à
grands pas jusque dans la rue. L’intensité de la véhémence était notable : propriété
— maison — jardin — lois — Justice — fonctionnaires, six mots indubitablement
indissociables ? À être ajoutés à d’autres, mais lesquels? Et pour déboucher sur
quoi? L’incident fut inscrit dans une catégorie spéciale qualifiée de «À
surveiller».
Le deuxième homme à nous repousser avait, ce jour-là, entendu à la radio qu’un
étranger, évadé de prison, avait pris les passagers d’un autobus en otages et avait
fait feu. C’était à l’époque de la guerre du Kosovo. Tandis qu’il nous forçait à
reculer du seuil de sa propriété, il balayait le sol de ses sandales, poussant dans la
rue la poussière de terre battue sur laquelle nous avions mis les pieds. Effacer
toute trace de l’étranger. Voilà ce que ses pieds nous signifiaient. «Mon père a fait
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un AVC, il est nerveux. L’étranger du car était un Albanais», expliqua sa fille en
accourant.
L’Albanais, c’est l’Autre. Celui qui vient travailler pour la saison touristique, faire
les travaux que les Grecs ne veulent pas faire. Pour les Grecs, l’Autre, c’est tantôt
l’Occidental, tantôt l’Oriental. L’anthropologue, c’est aussi l’autre, l’étranger,
celui dont on se méfie toujours un peu, sans nécessairement le montrer. Rien
d’étonnant à cela puisque, même entre Grecs, on est constamment sur ses gardes.
Le geste de hausser légèrement les épaules, de remonter le col d’un paletot
invisible et de le boutonner avec précaution exprime cette crainte de se faire avoir,
l’éventuelle manigance de l’autre. Nombreux sont ceux dont on aurait dû se
méfier par te passé. Ceux du présent ne sont guère mieux. Ceux d’ailleurs, ceux
d’ici. La suspicion, la ruse de l’autre rôdent au quotidien.
Si les immigrés inquiètent si fort (et souvent si abstraitement) les gens
installés, c’est peut-être d’abord parce qu’ils leur démontrent la relativité
des certitudes inscrites dans le sol.
Augé a raison. Les bruits doxiques de l’histoire prennent le dessus sur les
certitudes de cette dernière. Pourtant, autrefois, on y crut les yeux fermés. D’un
lieu assuré, l’on se sent glisser vers un non-lieu. On perd pied. Le sol où l’on
habite prend l’allure d’un fragment à partager. Et pourquoi devrait-on
soudainement partager? Ne fut-il donc jamais qu’à nous ? Notre identité menacée
se fragilise, elle se dirige vers le repli sur soi, vers la solitude. À partir de lieux
empêtrés dans de non-lieux, des réseaux souterrains se forment au nom d’une
idéologie ou de la sauvegarde d’un territoire ayant appartenu aux uns et aux
autres. L’on s’entretue devant l’image d’une planète qui rétrécit sous de faux
prétextes car l’écueil n’est autre qtl’économique et politique.
M. Augé, 1992, p. 148.
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4.5 Le terrain au quotidien et le difficile face à face avec les
théories
L’observation, les entretiens enregistrés et traduits au fur et à mesure, les photos,
la collecte de plantes à mettre sous presse, la recherche de nouveaux jardins à
visiter pour le lendemain ou les jours suivants, l’écoute des enregistrements de la
journée, les commentaires sur celle-ci inscrits dans le petit cahier bleu non loin de
la catégorie «À surveiller», résument les activités quotidiennes du premier séjour
de l’enquête, sans oublier les rencontres avec des professeurs de l’Université
d’Aristote ou avec des officiels de municipalités pour des questions de cadastre,
par exemple.
Rentrée au pays, le constat d’une lacune dans te nombre de rencontres avec des
jardiniers de ThessaÏoniki et ses banlieues qui n’avaient eu aucun recours aux
conseils de spécialistes explique, en partie, le retour sur terrain. La transcription
sur ordinateur de tous les entretiens, le jeu de la juxtaposition, de l’assemblage, du
«désassemblage» des photos, la compilation des données, de nouvelles lectures, la
mise en place de quelques morceaux de la construction analytique, le besoin de
vérifier mes «intuitions» vinrent confirmer le besoin d’un nouveau voyage.
Parfois énoncées de façon discrète, à micro fermé, ou en toute liberté, dans un
geste, une envolée, un échange entre amis, entre générations, ou encore, entre les
lignes, il y avait là des bribes d’hypothèses qui exigeaient un examen plus
approfondi.
Recognizing ... that the concept of « method» is itself enmeshed in a
complex history of shifting signification permits a determinedly
empirical insistence on the constant calibration of the methods we use to
elicit data with our informants’ understanding of what constitutes
appropriate discourse, social interaction, and intellectual activity. At the
same time, and for the reasons that Vico was the first to recognize, any
method must be in some sense both a path and the project offollowing
that path. Thus, it is dynamic and actively adaptive to circumstances
rather than preordained and given ; and, in the sense that method
constitutes the criteria of relevance for its own object of dïscovery, it is
also constitutively performative. Following a path of investigation is a
methodological performance in this active (or « performative ») sense:
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The choice of the path we follow determines and in some sense
gtlarantees the « truth » that can be asserted as a consequence of
following that particular path.
Ma «théoriephobie> ftit tempérée par In Search ofMeaningfut Methodset par
Anthropology : Theoreticat Practice in Culture and Society6. L’application de
théories s’est avérée à maintes reprises fructueuse, comment le nier, mais ces
«grandes alambiquées» m’étaient toujours apparues comme relevant trop souvent
de la prétention intellectuelle et, surtout, dépréciatrices de la pratique. Comment
partir sur le terrain avec des a priori! C’était ni plus ni moins que de mettre la
charrue devant les boeufs, partir avec des idées toutes faites, les idées des autres et
non les miennes! Cette phrase me remit d’aplomb
He (Bourdieti) and others have repeatedly shown how highly structured
theories of theorists and methodologists are themselves artifactual effects
of a lack of practicat mastery (Bourdieu 1977) and a negligence of the
social conditions that make social science possible (Jenkins 1994).
Le besoin de théoriser, de hiérarchiser, de mettre en ordre, reflète-t-il le désir de
tout contrôler, le refus d’accepter de vivre l’absurde, c’est-à-dire d’être incapable,
et de continuer quand même à se battre à coup de théories contre ce mur qui nous
empêche de venir à bout de comprendre exactement comment cela se passe à
l’intérieur de soi, de l’autre, de son monde et de celui des autres? Il y a des modes
en anthropologie et notre discipline n’échappe pas à la consommation. Je ne me
retrouve plus dans le structuralisme et, pourtant, avec quel plaisir j’assistai au
séminaire de Claude Lévi-Strauss dans les années 1970-7 1. La mode est
maintenant au postmodernisme, au déconstructionnisme. On radicalise, on nie, on
joue aux anarchistes. On attaque théories et méthodologies! Les adeptes oublient
qu’ils n’en sont pas démunis, que la leur est caractérisée par un post-positivisme
ou un anti-positivisme. Ils affirment qu’on ne peut jamais vraiment rien connaître.
“J. fernandez et M. Herzfetd, 199$, p. 93.
Ibid. 199$, p. $9-129.
6 M. Hcrzfetd, 2001.
7J. Fernandez et M. Herzfeld, 199$, p. 116.
9$
Dans un sens, ils ont raison. Alors, que fait-on? On va jusqu’au bout, on lâche
tout, on cesse de chercher, d’écrire quoi que ce soit sur le sujet. Ou l’on se
reconnaît une parenté avec le nihilisme et l’on se demande comment et pourquoi
nous en sommes là. Comme on dit familièrement, je joue ici un peu dans les
plates-bandes des postmodernistes. Après tout, peut-être y ai-je le bout du pied.
Chaque école de pensée est en quête de sa propre identité. On revient toujours à
celle-ci.
Dans Cultural Jntimacy
- Social Poetics in the Nation-State 8 Herzfeld, qui a
beaucoup travaillé et écrit sur la Grèce, cherche le juste milieu. Son approche
analytique de l’intimité culturelle descend dans l’arrière-plan de la conscience des
acteurs sociaux et tient compte de toutes les expressions symboliques, même
celles contenues dans les propos «anodins» du quotidien. Ce concept exprime la
dynamique des tensions codées ou formelles entre la présentation officielle de soi
et ce qui se passe dans le privé de l’introspection collective. Ses composantes de
base sont l’embarras et la triste reconnaissance du Soi. Dérivé du verbe grec pour
l’action poieo, les poétiques sociales sont un jeu auquel les gens se livrent afin de
tenter de changer un avantage éphémère en une condition permanente. Potir ce
faire, ils déploient les débris du passé pour toutes sortes de raisons ayant trait au
présent. Une interaction entre les poétiques «anodines» de tous les jours et les
grands drames officiels et historiographiques est alors créée et l’écart d’illusion en
est diminué. Les poétiques sociales sont antiréductionnistes, elles n’émettent pas
d’hypothèses sur la connaissance humaine, elles se demandent plutôt où les gens
vont chercher les oppositions binaires qu’ils utilisent dans leur négociation avec le
pouvoil’. La perspective des poétiques sociales d’Herzfeld correspond à divers
égards à ce que m’inspirent les jardiniers de l’enquête. La présente recherche a
donc nécessairement été influencée par son approche. Cela fait-il de moi pour
autant une de ses émules? Doit-on absolument porter une étiquette? Hammefter1°
8M. Herzfeld, 1997.
9M. Herzfeld, 1997, p. 6-142.
‘° J. Hammetter, 2002. (J’ai analysé sa thèse au chap. 3).
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sait à quelle école il appartient. Moi, je doute. La certitude, les théories m’ont
toujours fait craindre le manque de souplesse, le manque d’ouverture. Le doute,
par contre, s’il est parfois inconfortable, laisse davantage de liberté, il permet de
rallier bon sens et imaginaire. Je mets en doute la possibilité de parvenir à une
méthode, à une théorie qui aurait réponse à tout. Il y aura toujours des «lacunes»
dans les données, une trop grande part de moi, de ma culture, de mes expériences
dans l’analyse pouvant fausser le réstiltat. Faut-il pour autant se taire? Non, mais
garder constamment à l’esprit que t (a) la théorie idéale n’existe pas; (b) la
pratique de l’enquête sur terrain doit passer avant la théorie et non l’inverse; (c) le
bon sens (moins flamboyant que le dogmatisme du postmodernisme, par exemple)
et ce qu’Herzfeid nomme «militant middle ground»11 doivent dominer l’enquête.
C’est de la modestie qu’il faut glisser dans nos bagages et non des «recettes toutes
faites». Nos outils d’interprétation, peu importe l’école où ils ont été acquis,
doivent loger à la même enseigne. Herzfeld dit:
the pedagogical imperatÏve of anthropoiogy
— the insistence that ail its
many obvious discomfitures offer the student a pragmatic understanding
of what epistemology is ail about. Here, again, the modesty of a
discipline concerned with practice rather than with grand theory may
ultimately have a more lasting effect in the world. This is a view of
anthropology as a mode! for critical engagement with the world, rather
than as a distanced and magisterial explanation of the world. 12
Mon approche est empirico-inductive. Je ne suis pas partie sur terrain avec une
théorie en poche. In situ, j’ai observé, j’ai pris des notes, j’ai fait des liens. La
construction de mon analyse a été élaborée de retour de terrain. Lentement après.
Ce qui importe, c’est que les lignes à venir sur l’organisation spatiotemporelle des
jardins en Makedonia apportent quelques explications sur celle-ci, sur l’identité
des Grecs du Nord, leur perception de l’État, la saisie de leur monde et leur
manière de voir le monde en général. La locution «saisie du monde» plutôt que
M. Herzfeld, 2001, préface p. x.
121bjd,200t,p. x.
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celle de «perception du monde» suggère une attitude plus active de la part des
citoyens et rend possible la réalisation de changements souhaités.
L’intérêt porté à l’espace-jardin étant essentiel à la compréhension du monde que
l’on produit, ma recherche s’inscrit dans un débat social et politique. Le jardin
préserve son aspect de rêve, de plaisir, de détente qu’on lui confère d’habitude,
mais son humus en fait un espace enraciné dans le politique. Avant de pousser
plus loin cette réflexion, voici un aperçu historique de Thessatoniki où l’enquête
débuta et d’Hatkidiki où elle se poursuivit.
4.6 Aperçus historiques
4.6.1 Thessatoniki 13
Thessatoniki longe le fleuve Thermaïkos en mer Égée du Nord. Deuxième plus
grande ville après Athènes et deuxième port de Grèce, après le Pirée, la ville fut
fondée à l’époque hellénistique par le roi macédonien Kassandros qui liii donna le
nom de sa femme, demi-soeur d’Alexandre le Grand. En 16$ av. J.-C., après la
défaite de Perseus, dernier roi macédonien, et celle d’Andriscos vingt ans plus
tard, Thessaloniki devint territoire romain. Et pour très longtemps. Elle en porte
encore des marques dont la Kamara, l’Arc de Triomphe de l’empereur romain
Gaius Galerius Vaterius Maximianus qui, en 303 apr. J.-C., fit de Thessatoniki sa
résidence principale. D’autres traces sont imprimées dans la conscience collective.
Elles portent le nom de Constantin 1er et de Théodose 1. Le premier fit construire
le port de Thessaloniki et le second ordonna le massacre de milliers d’habitants de
la ville qui s’insurgèrent contre la nomination de Goths à des postes militaires et
administratifs.
13 Pour comprendre la très complexe histoire de l’Empire byzantin et celle de Thessatoniki au
coeur de ce dernier, je suggère les lectures suivantes: G. Ostrogorsky, 1996, Histoire de l’Etat
byzantin; G. Vcinstein (dit.), 1993, Satonique 1850-1918 — La «vitte des Juifs» et te réveil des
Baïkans; A. Ducellier, 1988, Les Byzantins — Histoire et culture; D. Zakythinos, 1973, Byzance:
Etat-Société-Economie; I. Touratsoglou (Guide), 1998, La Macédoine — Histoire — Monuments -
Musées; Pour une analyse de la Nouvelle Guerre des Balkans à la fin du XXe siècle, consulter Le
Monde Diplomatique, colI. Manière de voir 45, bimestriel mai-juin, 1999.
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Reconnue aux IVC et VC siècles comme un des hauts lieux de l’art paléochrétien et
important foyer culturel de I ‘Empire byzantin, avec les monastères du Mont Athos
à proximité, Thessaloniki fut dans la seconde moitié du xive siècle le théâtre de
sérieux conflits politico-religieux associés à l’histoire de Byzance. Pendant plus
de quatre cents ans, après la domination des Byzantins, des Vénitiens, puis des
Turcs ottomans, cette Sépharade (nom hébreu de l’Espagne) des Balkans fut juive
et hispanophone. Une majorité de Juifs y côtoyèrent des Grecs, des Turcs, des
Slaves, des Albanais, des Arméniens et des Tsiganes. Cette situation dura de la
Renaissance à la Première Guerre mondiale et le sépharadisme salonicien atteignit
son âge d’or au xvie siècle.
La peste de 183$ décima la moitié de la population juive, accélérant ainsi la mort
de l’industrie du tapis et des tissus qui passa aux mains des Grecs. À partir de la
seconde moitié du xixe siècle, la ville devint le pôle le plus dynamique d’un
Empire ottoman fatigué mais à l’intérieur duquel des forces rivales pleines de
vitalité s’ouvrirent aux connaissances, aux techniques, aux idées et aux coutumes
de l’Europe moderne. Thessatoniki fut alors un carrefour entre l’Orient et
l’Occident oii domina le français. Au cours de la même période, la marine adopta
la vapeur permettant les relations commerciales avec les ports de la Méditerranée
occidentale. Le chemin de fer relié à Skopje en 1871 ouvrit la route à l’Europe. Le
capitalisme contemporain s’introduisit en Makedonia et des industries s’y
installèrent. Les habitants de Thessatoniki, tes yeux tournés vers l’avenir, restèrent
malgré tout, enchaînés à leur passé. Au début du xxe siècle, de par sa situation
géographique et le rôle important joué antérieurement dans l’Empire ottoman, la
ville servit de cadre à de grands événements déclencheurs. Ce fut le début de la
révolution jeune-turque en 190$. Enjeu de la première guerre balkanique contre
les Turcs, Thessatoniki s’intégra à l’État national grec en 1912. Centre de
ravitaillement de l’armée d’Orient des Forces de l’Entente, de 1915 à 1918, elle
fut directement impliquée dans la Grande Guerre. L’incendie de 1917, sa
reconstruction, sa récente appartenance à la Grèce, le départ des Turcs et d’une
partie des Juifs, l’arrivée massive de réfugiés grecs venus de Thraki et d’Asie
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Mineure lui donnèrent un tout nouveau visage. En 1943, l’occupant nazi
extermina presque entièrement ce qui restait de la communauté israélite.
«L’occupation de barbares, de pillards, les Karpes, les Hérules, les Huns, les
Avars, les Normands en 1185, les Croisés de la quatrième Croisade en 1204, les
Francs. Quasi un demi-milliard d’années de servitude, lance Dimitri M. qui n’a
pas trente ans. Nous avons subi, subi, subi, nous subissons encore.», crie-t-il plus
fort.
4.6.2 Hatkidiki 14
Sur 4 000 kilomètres carrés à peu près, soit 3 ¾ de la superficie totale de la Grèce,
Haîkidiki se trouve à approximativement soixante-dix kilomètres de Thessaloniki.
L’intérieur occupe les trois-quarts de la région et le dernier quart comprend trois
péninsules en forme de doigts : Kassandra, Sythonia et le Mont Athos. La
recherche se limite à la péninsule la plus occidentale, la moins montagneuse et la
plus cultivée des trois, soit Kassandra. Le roi macédonien Kassandros donna son
nom à la ville de Kassandria qui se développa sur l’ancienne ville de Potidea.
Haikidiki est pratiquement toujours restée en marge de l’histoire grecque. Avant
le vue siècle av. J.-C., elle ne put prétendre qu’à une société brutale et à une
économie sommaire, sauf lorsque des colons se déplacèrent à travers l’Égée et la
Méditenanée pour y venir chercher ce qu’elle avait à offrir, c’est-à-dire des
minerais de fer et de pyrite, du magnésite, du chrome, du manganèse, du plomb,
de l’or, de l’argent et du cuivre. Au cours du xive siècle, elle subit le piratage des
uns et l’assaut des autres tout en devenant l’asile des persécutés. Il n’en demeure
pas moins qu’en 384 av. J.-C. à Stagira, à l’extrémité orientale de la péninsule,
naquit Aristote, précepteur d’Alexandre le Grand, philosophe et figure de l’un des
plus importants courants intellectuels de tous les temps. De plus, c’est dans une
grotte de Pétratona, au large de la route de Kassandra, qu’en 1960, des
archéologues découvrirent dans une stalagmite le squelette d’une jeune femme
14 Les données sur cette région sont extraites de: 1. Touratsoglou (Guide), 1998, La Macédoine
—
Histoire
— Monuments - Musées; J. Bowman, 1982, Chalcidique.
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ayant vécu vers 500 000 av. J.-C., ce qui en fait une contemporaine de l’Homme
de Pékin en Chine, et qu’en 1976, un second squelette vient renforcer l’hypothèse
de la longue histoire.
Résumé
Ces pages décrivent les différentes étapes de l’enquête et témoignent de son
corpus. J’y avoue mes «démêlés» avec l’étiquetage des théories, je cherche ma
place sans trop croire à leur nécessité, je me trouve des affinités avec Herzfeld
sans toujours être d’accord avec lui. Certains diront que j’écorche au passage
l’anthropologie là où je ne fais que m’interroger sur sa façon, à l’occasion, de
présenter des hypothèses, comme des certitudes, voire une école de pensée. Dans
cette thèse, je tente d’ouvrir certaines pistes sur des types de jardins existant en
Grèce du Nord, chemin jamais déblayé jusqu’à aujourd’hui et j’examine ce que
les Grecs par leurs actions de jardiniers, par l’organisation spatiotemporelle de la
végétation de leur jardin écrivent sur eux, sur Je monde — leur «être-ensemble».
Autrement dit, leur récit liant Identité — Mémoire
— Histoire. Finalement, je
trace tin aperçu de Thessatoniki, capitale de la Grèce du Nord, et celui de la région
de Hatkidiki - la première où cette recherche fit ses débuts et la seconde où elle se
termina.
Chapitre 5
Organisation spatiotemporel]e de jardins vernacu]aires
L’observation et la prise de notes in situ, l’examen attentif de centaines de photos
révèlent de nets écarts dans l’ensemble des jardins que j’ai divisés en trois
catégories: a)jardins vernaculaires; b) jardins-paysagers, c’est-à-dire pour
lesquels on fait appe] à tin spécialiste pour l’aménagement et à un jardinier pour
l’entretien; c) jardins-bal cons!jardins-terrasses. Ces grandes catégories
comprennent elles-mêmes des sous-catégories à l’intérieur desquelles l’on
retrouve des types différents de jardins. Les critères suivants déterminent la
classification : 1) les aires de plantation (végétaux, gazon); 2) les zones
d’activités; 3) la surface du sol (terre battue, ciment enduit de lait de chaux, galets,
briques, dalles, asphalte); 4) les sentiers à l’intérieur du jardin et en direction des
côtés, de l’arrière de l’habitation; 5) la zone réservée au stationnement; 6) les
bordures des aires de plantation, de circulation; 7) les tuteurs; 8) les fabriques; 9)
les points d’eau; 10) les objets d’ornement; li) l’éclairage; 12) la position du
jardin, du potager par rapport au terrain et la maison; 13) la clôture.
Ce chapitre étudie et analyse l’organisation spatiotemporelle de jardins privés
aménagés par des gens «ordinaires» en Grèce du Nord. Définir l’espace dans une
visée anthropologique et aborder les différentes conceptions et représentations
d’un autre concept indissociable de celui de l’espace, le temps, comprend une
première étape. Celle-ci est suivie de la définition du mot jardin par les
informateurs dans laquelle sont incorporés les dits concepts. La classification et la
description des jardins vernaculaires constituent le reste dui chapitre.
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5.1 Définition de l’espace en anthropologie
la spécificité et l’unité de l’anthropologie de l’espace résident dans sa
visée (anthropologique), et, d’abord, dans sa manière de constituer son
objet, de le constituer en objet, et, donc, de liii appliquer des méthodes
(qualitatives) spécifiques.
La définition de J.-C. Depaule fait le tour des cours et des séminaires
d’anthropologie. L’espace considéré comme une production sociale spécifique y
est appréhendé, d’une part, comme produit et production. Dans ce cas, il inclut les
savoirs, les savoir-faire, leur formation, leur reproduction, leur transmission et les
instruments nécessaires à la production de l’objet matériel. D’autre part, cet objet
complexe, souvent virtuel, intègre des formes symboliques, elles aussi
productrices d’espaces qualifiés2.
L’anthropologie, comme toutes les sciences humaines, fut toujours préoccupée
par la question de l’espace mais depuis quand parle-t-on d’anthropologie de
l’espace? D’après Le Couédic, elle fit ses débuts au cours des années 1970 dans
ce qui allait devenir les écoles d’architecture3. Le premier ouvrage à m’ouvrir
l’esprit sur le sujet fut, comme pour plusieurs, celui de Françoise Paul-Lévy et
Marion Ségaud4. Si j’insiste sur cette anthologie, c’est qu’à l’époque où j’en fis la
lecture, elle provoqua chez moi ce que Depaule nomme «des retombées
pédagogiques)>5; les références à la Grèce à laquelle je m’intéressais déjà depuis
longtemps y furent certainement aussi pour quelque chose. J’y appris la
contestable notion de proxémie vue par Hall6, les configurations spatiales perçues
par Claude Lévi-Strauss non seulement comme produits mais aussi comme
productrices de systèmes sociaux7, les trois étapes de la représentation de l’espace
‘J.-C. Depaule, 1995, p. 26-27; J.-C. Depaule http://www.archivue.netllectures/textes/esp
anthropolog.html (consulté en juillet 2001).
D. Le Couédic, 1995, p. 9.
4F. Paul-Lévy et M. Ségaud, 1983.
5J.- C. Depaule, 1995, p. 17.
6 F. Paul-Lévy et M. Ségaud, 1983, p. 16.
7lbid,p. 19.
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en Grèce ancienne développées par Jean-Pierre Vernant8. D’abord, une vision
mythique de l’espace divisée en trois niveaux : le premier, l’espace de Zeus et des
dieux immortels, le deuxième, celui des hommes et le dernier, l’espace de la mort
où se terrent les dieux souterrains. Puis, la vision sphérique chez les physiciens
ioniens du ve siècle av. J.-C. et, finalement, l’espace géométrique. Pour Hêsiodos,
note Vernant, les racines du monde sortent d’une immense jarre au col étroit à
l’intérieur de laquelle c’est le désordre total, des tourbillons de vents empêchant
l’espace de s’orienter.
Quelques années plus tard, à la Jecture de Mythe et Pensée chez les Grecs9,je pris
conscience que la jarre où les cadavres de la maison et le fruit des récoltes se
confondent, oppose un espace de vie à un autre de mort. Ce qui me ramène au
jardinier jouant au magicien dans son carré de terre, comme dans un carré de sable
en faisant apparaître et disparaître son présent, son passé, ses plantes et ses
cadavres avant que de s’y glisser lui-même. Dans Non - Liettx, Introdttction à une
anthropologie de ta suirinodernité, Marc Augé conclut sur une possible ethnologie
de la solitude’0; ma prochaine recherche s’inscrira peut-être dans le cadre d’une
ethnologie de la disparition. Jeu et réalité.
Avant les années 1990, les préoccupations des anthropologues étaient davantage
tournées vers la description du paysage naturel et vers les conditions matérielles,
les croyances, les pratiques culturelles de la vie quotidienne des sociétés tribales.
Depuis, il existe un renouveau d’intérêt pour les questions de l’espace et du temps
dans les sciences sociales. De plus en plus, les chercheurs accordent une place
prioritaire aux dimensions spatiales de la culture plutôt que d’étudier celles-ci en
décor d’arrière-plan. La notion de la situation, de la construction du
comportement dans l’espace change ainsi de perspective. L’espace devient une
composante essentielle de la théorie socioculturelle:
8 tbïd, p. 322-324.
9J.-P. Vernant, 1985.
‘° M. Augé, 1992, p. 150.
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anthropologists are rethinking and reconceptualizing their
understandings of culture in spatialized ways.
La liste de la «nouvelle» recherche ethnographique orientée dans ce sens
s’allonge. Herzfeld’2 en fournit un excellent exemple. Les artisans sont
spatialement confinés, dit-il. Leur formation renforce les stéréotypes voulant que
les artisans crétois soient des êtres grossiers et sans culture. Ces mêmes
stéréotypes marginalisent tous les Crétois par rapport au reste de la Grèce et
marginalisent la nation grecque par rapport à la communauté internationale.
Un maître charpentier lance la chaise que vient de polir son apprenti. Ce dernier
sent venir l’échec, le pouvoir de son maître sur lui, «stenakhoriomouna» c’est-à-
dire «Je suis troublé». Au sens littéral, l’expression grecque, signifie «être mis
dans un endroit étroit» et est associé à toute une gamme de détresses mentales’3.
Bon nombre des jardiniers de l’enquête ont fait état de ce sentiment de
marginalisation, voire d’une mise à l’écart récurrente dans leur région du Nord de
la Grèce, Makedonia, par rapport à Athina où loge le pouvoir, leur maître
charpentier. Ils vivent ta même situation par rapport au Peloponisos, privilégié par
la capitale, affirment-ils, ajoutant que tous les présidents du gouvernement grec
furent originaires de cette région à l’exception de Constantin Caramanlis de
Makedonia qui démissionna de la Présidence du Conseil et vécut en exil
volontaire à Paris durant la dictature des colonels. Rappelé en Grèce en 1974,
Caramanlis fut à la tête de la Démocratie nouvelle et élu Président de la
République de 1980 à 1985 et de 1990 à 1995. Comme les Crétois dans l’exemple
fourni par Herzfeld, les Grecs de Makedonia à l’instar de toute la nation grecque
se sentent marginalisés par rapport à la communauté internationale. J’y reviendrai
plus loin.
“S. M. Lrnv & D. Lawrencee-Zuniga, (ed.), 2003, p. 1.
12 M. Herzfeld, 2004.
Ibid. p. 126-127.
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5.2 Définition du temps en anthropologie
La question du temps comme celle de l’espace fut d’abord posée par l’école
française de sociologie. On pense à M. Mauss, E. Durkheirn et M. Balbwachs.
Bien que ces chercheurs aient considéré l’importance de ces deux notions dans les
sciences sociales, leur approche ne leur permit pas d’élaborer une sociologie ou
une anthropologie ni du temps, ni de l’espace14.
En général, les anthropologues et les autres chercheurs en sciences humaines ont
révisé, comme pour l’espace à la même époque, leur définition du «temps». M.
Augé et P. Pellegrino font partie de cette nouvelle réflexion. Leurs définitions du
temps retiennent mon attention pour la compréhension globale des multiples
variables du concept. Pour M. Augé
L’identité et la relation sont au coeur de tous les dispositifs spatiaux
étudiés classiquement par l’anthropologie. L’histoire aussi. Car toutes les
relations inscrites dans l’espace s’inscrivent aussi dans la durée, et les
formes spatiales [...J ne se concrétisent que dans et par le temps. Tout
d’abord, leur réalité est historique. [... I J’espace de leur croissance ou de
leur régression est un espace historique. 15
De son côté, P. Pellegrino soutient:
les styles de vie ne dépendent pas que des classes sociales, ils sont
aussi liés à la position de l’habitat dans l’agglomération. Or les parties de
l’agglomération sont de plus en plus liés à des temporalités hétérogènes.
Au centre, le temps compté, dans les faubourgs le temps des manques et
de leur liquidation, sur les couronnes le temps des allers et des retours,
dans les villages urbains le temps du désir de plénitude. Mais chacune
des parties de l’agglomération est dépendante du centre et le temps
compté domine. Chacun a à se déplacer au centre pour faire valoir le fruit
de son activité, sa personnalité sociale. Et dans ce déplacement le sens
“ On trouvera dans la bibliographie un certain nombre d’ouvrages, de textes et d’études
ethnographiques sur la question de l’espace et du temps. En voici déjà quelques-uns: H. Lefebvre,
2000; R. Lestienne et E. Morin, (dir.), 1985; S. Kem, 1998; A. Semprini, 1994, Espaces et
sociétés, n°73; G. Condominas, 1957; P. Ricoeur, 2000; J.-C. Guilleband, 2003.
‘ M. Augé, 1992, p. 76.
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lui-même se déplace et les conditions de réalisation de soi se
transforment. 16
Les citations mentionnées ci-dessus ne sont pas sans lien avec le sentiment de
marginalisation des Grecs du Nord. Leurs témoignages font référence à un temps
de laissés-pour-compte. Voici comment P. Stathacopoutos, urbaniste et professeur
à ArXitektoniki, département de planification urbaine à l’université d’Aristote à
Thessaloniki, explique leur attitude et ce qu’il nomme «te petit complexe des gens
du Nord par rapport à ceux du Sud»:
«Le problème entre la Grèce du Nord et celle du Sud ! Je vais vous en parler. Le
premier est la population grecque qui à partir des années 1920 est venue,
immigrée de l’Asie Mineure, s’installer ici, en Grèce du Nord où ils ont eu un
autre contact, c’est-à-dire qu’ils ont vécu deux fois la vie d’immigrant, une fois en
Asie et une fois en Grèce. A travers leur socialisation et leurs contacts humains,
ils pouvaient exister entre eux. Ils se tenaient ensemble. Ces gens avaient et ont
une autre mentalité. Les Grecs du Sud qui n’ont jamais vécu cette situation sont
beaucoup plus durs, beaucoup plus différents dans leurs contacts humains. C’est
pour cette raison qu’en Grèce du Nord, on trouve toujours de la bonne nourriture,
les gens sont plus serviables, plus aimables et plus accueillants, plus hospitaliers
que les Grecs du Sud. D’un autre côté, les gens du Nord ont un petit complexe par
rapport à ceux du Sud. C’est le complexe que je qualifie sociologiquement parlant
du fils aîné par rapport au fils cadet. Ils essaient toujours de revendiquer des
choses en se plaignant, (il imite un ton geignard). Ils n’essaient pas de faire
changer les choses par une action dynamique par rapport à Athènes. Ils
persévèrent dans cette mentalité ottomane de «geignards» qui ne peuvent pas faire
comme les autres. Ils refusent de se battre, ils se sentent moins forts que ceux du
Sud. Par contre, ils sont plus disciplinés.»
L’explication de P. Stathacopoulos fait référence au temps subjectif, soit le temps
vécu, la conscience, la mémoire et l’identité de son peuple. Dans le jardin, temps
subjectif et temps objectif se côtoient. Ce dernier est le temps de l’action, de la
gestion du temps du calendrier horticole. C’est un temps cyclique sous forme
d’actions et d’attentes rythmées par le climat, les saisons et c’est un temps
quantitatif en référence au volume, plus ou moins prévisible, du rapport semence
récolte. Le temps subjectif est celui de la gestation, de la génération. Il englobe le
16 P. Pellegrino, 2000, livre I, p. 44-45.
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temps mnémonique agissant sur les représentations, sur la mémoire collective; le
temps onirique est construit à partir d’appétences, de rêves, d’envies, de manques;
le temps de la tradition est lié aux pratiques ancestrales qui influencent la façon de
réfléchir, de voir et d’agir; le temps de la mémoire, de la trace, du récit reflète des
reproductions irisées. Le temps subjectif est aussi celui de la relecture et du projet,
appel au changement, à l’adaptation, à la fin de la dormance’7.
5.3 Qu’est-ce qu’un jardin ? Réponses des informateurs
La parole est aux jardiniers du corpus. Écoutez-les parler d’espace et de temps.
Ces mots leur appartiennent. Je n’ai rien changé, sauf la forme
«Être dans un jardin, c’est être dans un autre espace, ailleurs, en dehors de la
réalité, ne pas être sur terre.»
«Un jardin est un espace de verdure, de fleurs et encore de fleurs, d’arbres, de
terre, de formes, de textures, de parfums et de couleurs.»
«Un jardin, c’est de l’air pur, de l’oxygène, de grandes respirations, une protection
pour l’environnement. Un jardin, c’est la santé.»
«Un jardin est un espace de vie, de beauté, de plaisir, de bonheur, de joie, de fêtes,
de réunions, de détente, de fraîcheur, de repos, de tranquillité, de sourire.»
«Un jardin est un espace d’harmonie, de contemplation. C’est un espace de
refuge, d’oubli. C’est un grand besoin, un endroit de sécurité, de guérison, un
endroit où on se sent soi-même.»
«Un jardin, c’est un espace d’expression de soi, de création, d’inspiration, de
satisfaction, un espace de sensations, d’émotions, une marque de civilisation.»
«Un jardin, c’est une maison, une prolongation de la maison, la décoration
extérieure de la maison. C’est être à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de la
maison. Une maison sans basilic, ni pots de fleurs, on ne trouve pas ça en Grèce.
Et ces plantes ne sont pas là comme décor, elles nous tiennent compagnie.»
P. Pellegrino, 2000. livre 2, p. 103-105; A. Cauquelin, 2003, p. 105-114.
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«Un jardin, c’est un petit espace que je peux manipuler, gérer, façonner de mes
propres mains comme je veux, selon mon sens de l’esthétique, un mélange de
raison, de survie, d’instinct et de philosophie.»
«Un jardin, c’est du travail, de la sueur. C’est quelque chose qui ne me crée pas de
soucis, qui ne me répond jamais, avec lequel je ne me dispute jamais, qui me
donne toujours raison.»
«Un jardin, c’est un espace ouvert où les yeux se sentent mieux après y être allés.»
«Un jardin, c’est l’espace de mon âme, c’est montrer son âme.»
«Un jardin, c’est un espace autour d’une maison où on met tout son coeur.»
«Ce jardin, c’est l’histoire de mes parents, de ma famille d’hier et d’aujourd’hui
avec ma femme et mes enfants.»
«Un jardin, c’est un lien avec le passé, un retour à la nature, c’est un enseignant.
C’est un lieu oùje peux bouger, oùje peux agir.»
«Un jardin, c’est beaucoup plus profond que les mots.»
Ce montage serait incomplet sans les ajouts suivants
«Même quand j’ai des choses à faire dans la maison, j’y jette un coup d’oeil.
Autrefois,j’avais des animaux dans le jardin, des chevaux, des ânes, des chèvres,
des poules dans une remise à côté de la maison. Maintenant, on a plus rien de ça,
on est devenu Européens (elle rit). Je n’ai jamais voyagé en Europe mais on dit
que 7es Européens n’ont pas d’animaux dans leurs villages, dans leur maison,
seulement dans des grosses fermes. Ici à Haïkidiki, quand les touristes on
commencé à venir en 1962, la police a interdit la présence d’animaux dans ou près
des habitations, donc il n’y en a plus dans les villages. S’asseoir et manger les
touristes, c’est tout ce qu’il nous reste à faire. (elle rit). Ce n’est pas que je déteste
les touristes, ils peuvent venir mais maintenant, je n’ai plus rien, plus d’animaux,
c’est la raison pour laquelle j’ai un jardin. Je dois faire quelque chose de mes
mains. Ma vie n’a pas changé avec les touristes mais ça a changé la vie des
jeunes; ils sortent le soir et nous les grands-parents, on s’inquiète. Hier, mon fils
est rentré à 6heures du matin, (il est dans la quarantaine) j’étais très inquiète, je
l’attendais, j’ai peur de la circulation, des gens, de la drogue. Dans ma jeunesse,
où pouvait-on aller? Nulle part. C’était pas la même sorte de fêtes, c’était familial.
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Pour des fêtes particulières comme des mariages, on fêtait ça à la maison. Moi,je
peux seulement alter dans mon jardin.»
«Je suis née dans un endroit où tout le monde était fermier. Jeune, mon père avait
un handicap etje devais m’occuper de tout, j’étais bergère,j’attelais les boeufs, je
labourais, je faisais la récolte sur la grande propriété. Je faisais ça toute seule.
Mon jardin, c’est mon âme.»
«Ce n’est pas une ferme. Dans d’autres pays, ils appellent ça des fermes, pas nous.
Une ferme, c’est plus gros, avec beaucoup d’arbres et d’animaux. C’est une cour.»
«C’est comme la vie, un jardin. On se fatigue à vivre mais c’est aussi agréable de
vivre.»
«Quand il y a eu les feux de forêts, je me suis demandé si j’étais plus triste pour
les gens qui avaient perdu de l’argent ou bien pour les arbres eux-mêmes.»
«Un jardin décrit la personnalité des gens de la maison.»
«Le jour d’anniversaire de ma petite-fille avec plusieurs amis et toute la famille,
on y fait de la musique, on chante jusque vers deux heures du matin.»
«Quand je vais me marier et c’est bientôt, je vivrai près de mes parents, dans le
même village et j’aurai aussi un jardin mais plus grand.»
«Quand je quitte le jardin, ne serait-ce que pour une heure, au retour,j’ai toujours
l’impression que les plantes ont poussé. Pour nous, les Grecs, quand nous voyons
quelque chose de beau et qu’on est très content, on dit que notre coeur s’ouvre.
Quand mon mari veut m’offrir une fleur, toujours un oeillet, il peut le traîner avec
lui toute la journée et le soir, la fleur est défraîchie, mais il me l’offre quand
même.» (elle rougit).
«Ça existe depuis les temps anciens. Je me rappelle cette chanson (elle chante) qui
parle d’une femme du jasmin sur la poitrine. Un homme s’approche, essaie de
sentir son jardin mais son coeur prend feu, c’est le début, c’est le coup de foudre.
En Grèce, il y a des milliers de chansons sur les fleurs témoignant de la culture
grecque.»
113
«Tous les Grecs vetilent une maison avec un jardin à la campagne. Dans notre
pays, on a peu d’espaces verts en comparaison avec d’autres pays. Je ne sais pas si
c’est comme ça uniquement en Grèce mais les critères qui nous font choisir une
plante ne relèvent pas seulement de la beauté de la plante. Plus elle éveille les sens(odorat, toucher, etc.), plus elle devient désirable ; quand elle pousse vite, qu’elle
sent bon, qu’elle est belle, qu’elle porte des fruits savoureux, plus elle est
désirable.»
«C’est un lieu de bonheur, c’est le bonheur de la vie, le seul pour moi. Depuis la
mort de mon mari, j’y travaille pour oublier mon chagrin. Chaque 1 mai, mon
mari faisait une couronne avec des fleurs du jardin ou des fleurs coupées et la
mettait sur la porte. C’est tine coutume grecque. On garde cette couronne pendant
un mois et après, les jeunes enfants la brûlent dans les rues du voisinage et sautent
par-dessus le feu. Peut-être que c’est pour avoir de la chance et de la santé, je n’en
suis plus certaine.»
«Nous, Grecs, nous aimons la nature depuis toujours. Nous sommes près de la
nature. Nous en sommes une partie. (il prend son sécateur et va chercher une
brindille de prunier). Quand les branches sont nues en hiver, on ne peut pas savoir
quel bourgeon va donner une fleur, c’est le mystère de la nature. Le code est
inscrit dans la plante. Ce n’est pas une question de :xm’as-tu vu ?», c’est un reflet
de la personnalité des Grecs. Il y a de petites îles qui n’ont pas d’eau et on y
ramasse l’eau de pluie pour boire et, après, avec cette eau, on arrose ses pots de
fleurs.»
«Plus vous mettez de fleurs sur le balcon, mieux vous vous sentez. Ceux qui n’ont
pas de plantes, pas de fleurs, sont vraiment pauvres. Je ne parle pas d’argent.»
«Un jardin, c’est une oetivre d’art. Au lieu de mots, de notes, on utilise la matière
naturelle. Art en grec se dit teXkni et katesteknès signifie beaux-arts. Un artiste se
dit katiteXknis. Je considère qu’un jardinier est un kaliteXknis.»
Chacune des réponses des jardiniers sur l’espace-jardin inclut le facteur «temps».
Je retiens les suivantes
«Le temps passe très vite, trop vite dans un jardin. Ma tête s’en va.»
«Le temps ralentit dans le jardin, il s’arrête. Ma tête est vide. Le temps ne me
touche pas.»
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«Je perds la notion du temps. Je ne me rends pas compte que le temps passe. Je
suis en dehors du temps.»
«Je ne sais pas si le temps passe plus vite ou pas. Tout ce que je sais, c’est que je
n’ai plus de tristesse quand j’y suis. Je suis dans le moment présent de l’action. Je
vis dans mon jardin de mars à octobre.»
«Aucun Grec ne peut imaginer un monde sans fleurs. On a vécu dans un jardin
naturel pendant des siècles. De nos jours, on les aménage nous-mêmes. Si je
n’avais pas de jardin, si je cessais d’en prendre soin, mon âme deviendrait noire.»
«On m’a offert d’acheter ma maison pour bâtir un immeuble-appartements. Quand
on accepte de vendre, on nous fournit un appartement et un autre pour nos enfants
dans le nouvel immeuble, mais jusqu’ici, j’ai refusé parce que quand ils
construisent un immeuble, ils utilisent le rez-de-chaussée comme stationnement
d’autos. Je n’aurais plus d’espace pour un jardin. C’est une question de temps.»
«Le jardin est un passe-temps, mais c’est beaucoup plus que ça. C’est un temps de
liberté. Notre devise est «Elefleria y thanatos» c’est-à-dire la liberté ou la mort. Cette
devise a pris naissance pendant notre révolution contre tes Turcs en 1821. On en avait
par-dessus la tête des Turcs et on s’est dit: «C’est maintenant ou jamais! Ou bien
nous serons libres ou bien nous mourrons.» Et on a fait la révolution. Regardez notre
drapeau. Une croix et neuf lignes droites. Les mots «Etefleria y thanatos» réunis sont
aussi composés de neuf syllabes.»’8
Un jardin est un terrain de jeu où on invente, où on s’invente, où on réinvente son
présent, son passé et son avenir. C’est un espace de transformation. Le climat de
l’espace-jardin porte à la confidence. Celui-ci se fait alcôve, oreiller de chambre à
coucher. Peu à peu, on se déshabille, on s’y dit des choses qu’on n’oserait peut-
être pas répéter dans un autre lieu : on fait allusion à la production du Soi, à la
production de la collectivité du Nord par rapport à celle du Sud. On se compare à
l’Autre — celui de l’Occident tout-puissant. On oublie qu’on fait partie de la CEE
(Communauté économique européenne) et de l’OTAN (Organisation du Traité de
18 L’explication de l’informatetir sur la signification du drapeau grec diffère de celle définie par la
loi 851 adoptée par le Parlement en décembre 1978 t Bleu et blanc sont les couleurs nationales de
la Grèce. Le bleu symbolise le ciel et les mers, le blanc symbolise la pureté de la lutte pour
l’indépendance de ta Grèce en 1821. la croix est celle de la religion chrétienne. http://wwtv.amb
grece.fr/grece/drapeau.htm (consulté en mai 2004).
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l’Atlantique Nord). Écartés des pouvoirs décisionnels, le sentiment d’impuissance
dans l’âme, les Grecs du Nord pointent du doigt le plus fort — les États-Unis
d’Amérique, auteurs de tous leurs maux et de ceux du monde entier.
«À l’extérieur de cet espace, je ne contrôle rien. Mon jardin est le seul endroit où
je suis centré.», conclut Giannis P.
Élefleria y thanatos, nous serons libres ou nous mourrons! Comment les Grecs du
Nord organisent-ils l’espace de leur jardin? Y retrouve-t-on une part de ce
leitmotiv d’élefleria, de liberté? Oui, si l’on se fie à ce que la majorité des
informateurs répond lorsqu’on l’interroge sur la caractéristique principale de ce
dernier «Nos jardins sont libres.» L’assertion reste à être confirmée ou infirmée.
5.4 Les rudiments de la propriété en Grèce
Avant de passer aux jardins de l’enquête, il m’apparaît essentiel d’examiner les
rudiments de la propriété en Grèce et de faire le lien oliveraie!
propriété!avocats!héritage car ces facteurs influencent l’attachement au jardin
autant qu’ils définissent l’étendue de la superficie et la localisation de ce dernier.
Il est rare que les informateurs révèlent le lieu où se trouve leur oliveraie.
Diverses raisons en sont la cause. L’attitude des jardiniers grecs face à leur
propriété, à celle de leurs ancêtres aussi bien qu’à celles de l’État est une question
complexe, épineuse voire, souvent tabou. Au début de cette recherche, je n’avais
pas prévu l’étude de la propriété foncière du pays d’un point de vue historique et
juridique. Cependant, au fur et à mesure qu’un climat de confiance s’établissait
entre les informateurs et moi, je vis se tresser lentement des liens étroits entre le
jardin, espace privilégié où se superposent des couches de comportements, de
traditions, de souvenirs personnels, de mémoire collective, et la propriété. La
propriété foncière en Grèce pourrait être en soi un sujet de thèse de doctorat. Je
me contente ici d’une mise en lumière de certaines tensions en la matière entre la
population et l’État pour souligner l’intensité des émotions suscitées par la
propriété.
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Le silence entourant le lieu des oliveraies s’explique de la façon suivante. D’après
des fonctionnaires de la Municipalité de Thessatoniki et des informateurs, depuis
les années 1950-1960, les gens de la ville qui construisent ont des papiers
prouvant qu’ils sont propriétaires, mais avant cette époque, il n’en existait pas ou
alors, il s’agissait de faux papiers. Avant cette époque, après avoir vécu de quinze
à vingt ans sur place, l’on devenait automatiquement propriétaire des lieux. À la
campagne ou dans des régions montagneuses, aujourd’hui encore, ce n’est pas
nécessairement le cas
«Chaque fois que vous achetez un terrain», dit Despina Z. qui habite Ana Poli (la
haute-ville de Thessaloniki), «vous avez recours à un avocat qui s’occupe de vos
biens. Mon mari a une copie des papiers de la propriété et l’original est chez
quelqu’un dont c’est le travail, le symbotaeographos, et une autre copie se trouve
dans une institution gouvernementale où sont conservées toutes les écritures dans
un grand registre. Cette institution s’appelle Hipothicofitakio. Le Ministère du
Revenu détient aussi les données et les noms des propriétaires. Peut-être qu’il y a
cent ans, les gens avaient ou pas de papiers, peut-être que ceux-ci ont été brûlés. Il
y a eu des guerres ici. A vingt-cinq kilomètres d’ici, nous avons une maison
inhabitée sur un terrain de quatre acres et demi. A cet endroit , les propriétaires
n’ont pas forcément de papiers, mais on sait que ces terres nous appartiennent
depuis le passé.»
À la suite des bouleversements de la Deuxième Guerre mondiale et des guerres
civiles, il suffisait de planter une jeune pousse d’olivier sur un terrain inoccupé
dont on ne cherchait pas tellement à savoir si quelqu’un en était déjà propriétaire,
ou bien il suffisait d’installer une charpente avec deux bâtons et un bout de toit en
fer-blanc rouillé utilisée soit comme abri pour des chèvres, existantes ou pas, soit
comme remise à outils, une vieille bêche laissée sur place signifiant la présence,
réelle ou fictive, d’un fermier à proximité. Mieux encore, il n’y avait qu’à décider,
du jour au lendemain, d’aller mettre en terre un plant d’olivier à l’intérieur même
d’une propriété «reconnue» pour aller ensuite aviser le dit propriétaire qu’ils
étaient non seulement voisins mais co-propriétaires d’un même terrain.
D’interminables et douloureux procès s’ensuivirent et la situation perdure de nos
jours.
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En Grèce, après les enfants, les avocats sont rois, c’est-à-dire que, de l’aveu des
parents, les enfants et adolescents, jeunes adultes compris, détiennent le pouvoir, à
l’intérieur comme à l’extérieur de la maison. Ils font ce qu’ils veulent, quand ils le
veulent. Certains parents avouent que les Grecs ne savent pas éduquer leurs
enfants, d’autres soutiennent que ces derniers doivent d’abord vivre leur vie
d’enfants et qu’après le service militaire, pour hommes seulement, ils sauront se
débrouiller. Avant ce passage à l’âge adulte, ils n’ont que des droits, aucune
responsabilité. La plupart d’entre eux n’est pas non plus sans ignorer qu’une
propriété les attend en héritage. Une propriété léguée avant la majorité afin
d’éviter de payer des taxes d’héritage sur celle-ci.
«Les Grecs veulent tout avoir gratuitement, ne payer aucune taxe. Comment
voulez-vous que l’Etat réussisse! Seuls les fonctionnaires dont le salaire est connu
par le gouvernement sont forcés de contribuer, ceux du secteur privé ont beau
jeu.», déclare une fonctionnaire travaillant aussi à son compte.
Plusieurs Grecs prétendent que la Grèce compte le plus grand nombre d’avocats
du continent européen. Ils ont en main plusieurs trousseaux de clés grâce
auxquelles des portes s’ouvrent. On leur prête souvent un profil de mafiosi tout en
leur témoignant des marques de déférence. À l’instar des enfants, ils profitent
d’un «rien de génétiquement tortionnaire» et de l’image de poseurs d’étoiles d’un
futur proche. C’est à eux qu’on s’adresse dans une controverse ou pour
l’obtention d’un certificat, d’un permis ou d’une autorisation légale. Par exemple,
comme l’explique ci-dessus Despina Z., le Hipothicofitako et le Ministère du
Revenu conservent les registres dans lesquels sont inscrits le nom des
propriétaires et les transactions des propriétés. Pour consulter son propre dossier,
il est obligatoire d’être accompagné d’un avocat, lui-même en possession d’une
autorisation spéciale. Aucun autre dossier que le sien ne peut être mis à la
disposition du requérant. Autrement dit, sans avocat, c’est l’échec assuré même
pour des fins scientifiques.
Pourquoi tous ces litiges autour de la propriété? Les Grecs manquent-ils d’espace?
Oui et non. C’est qu’il n’existe pas de cadastre? J’entrepris des démarches auprès
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des autorités du Gouvernement central d’Athina par la voie de différents
ministères qui révèlent qu’actuellement aucun relevé cadastral n’existe en Grèce.
Pour être plus exact, la mise sur pied de celui-ci en est à ses débuts dans certains
points chauds d’Athina et du Peloponisos. Les coûts onéreux rendent la réalisation
difficile, expliquent les autorités. Il n’est donc pas assuré que l’on puisse parvenir
à le faire à l’échelle du pays, du moins avant plusieurs années. Voilà pour la
version officielle.
En ce qui a trait à la municipalité de Thessaloniki, on déroula devant moi quelques
plans parcellaires sans numéro de dossiers ni précision de superficie. «Ce sont des
marqueurs de rues, de trottoirs et d’un ensemble de certaines constructions qui ne
tiennent pas lieu de cadastre», me dit-on. À Kassandria, à Kriopigi et à Pattini (ce
dernier regroupe environ six villages), cette partie de l’enquête en vint à un
résultat identique.
Selon la version officieuse, le gouvernement grec se traîne les pieds dans le tapis
dans cette affaire, là où se déclarent de gros et de nombreux incendies
«Ce phénomène n’a pas lieu qu’en Grèce, raconte P. Stathacopoulos’9. C’est pareil
en France et en Italie, bien qu’en Grèce la situation soit plus aigu. L’absence de
service cadastral en Grèce complique la distinction entre espaces publics et privés.
Le gouvernement stipule que des endroits relèvent du service forestier. Le privé y
met le feu pour construire des immeubles. Par le temps que l’État reboise, le privé
a déjà construit. Tout se passe très vite et devient un problème social que le
gouvernement refuse de traiter pour des raisons politiques ou sociales. Le malheur
des villes grecques est que la collectivité locale n’est propriétaire d’aucun terrain,
exception faite de ceux légués par des familles riches de leur vivant ou à leur
décès. La notion d’espaces boisés n’existe pas en Grèce. Celle de vassikès
périsérès est beaucoup plus large. Le vaski périsia, le service forestier, est
responsable de tout. Géré lui-même par J’Etat, il décide des terrains relevant de
son ministère. Les espaces abandonnés, non identifiés, non cultivés lui reviennent
de droit. Si les collectivités locales détenaient des espaces, elles pourraient
parvenir à contrôler le marché foncier. Le système de construction en Grèce
diffère totalement des autres pays européens. La construction-bail, en grec
antiparohi, est un système astucieux à l’intérieur duquel un propriétaire a, disons,
un terrain de cent mètres carrés. Ce terrain a un coefficient de trois, et le
19 Urbaniste et professeur que j’ai cité en 5.2.
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coefficient de toutes les villes grecques est partout atissi élevé. Après le
tremblement de terre de 1978 à Thessatoniki, ce coefficient a légèrement baissé.
Quand donc un terrain de cent mètres a un coefficient de trois, on peut construire
trois cents mètres carrés sur la totalité de la surface constructible du terrain. Le
propriétaire cède le terrain à un entrepreneur dans les normes. Ce dernier vend sur
le marché le cent quatre-vingts mètres restant et doit couvrir les frais de
construction plus ceux des cent vingt mètres carrés cédés au propriétaire. C’est ce
qu’on appelle la construction-bail. On imagine, dans cet esprit, comment et
pourquoi les prix augmentent de plus en plus. La collectivité locale et l’État ne
possèdent pas de terrains disponibles permettant au marché d’une part, de faire
décroître la spéculation foncière et, d’autre part, de bâtir des logements sociaux
pouvant par la suite être cédés aux habitants. L’Etat grec n’a pas de marge de
manoeuvre entre le marché public et le marché privé. Par contre, il construit aux
limites des villes, par exemple, près de l’aéroport, des logements gratuits pour les
pauvres. Dans d’autres pays, toutes les classes sociales contribuent à l’achat de
ces constructions; ce n’est pas le cas en Grèce. L’État est seul à y verser l’argent.
Il apparaît utile de rappeler qu’en plus de ces considérations, jusqu’en 1892, la
ville de Thessaloniki comptait une population musulmane, une autre, arménienne
et surtout une population juive espagnole composée majoritairement de
sépharades. Au cours des guerres et après celles-ci, les échanges de populations
furent nombreux tout comme les transactions de terrains entre vrais ou faux
cousins. Certaines terres ont tout simplement été abandonnées et après un certain
laps de temps, des gens accompagnés de deux témoins avec de vrais ou de faux
papiers se sont présentés avec un avocat et en ont revendiqué la propriété.»
Les explications de P. Stathacopoulos ne prétendent pas résumer la problématique
de la propriété foncière en Grèce20, cependant elles confirment les dires des
informateurs. Il est essentiel pour les Grecs de posséder une propriété, des
terrains, dans le but de donner en héritage cette valeur immobilière à chacun de
leurs enfants. Pour les Grecs, être propriétaire signifie être un homme libre, un
homme ayant une identité. Cette nécessité ne date pas d’hier. En se disputant
l’espace, les Grecs cherchent à clarifier leur passé, à remettre les choses à leur
place. Le passé, surtout le passé lié à la terre, n’est-il pas une machine à penser le
présent?
20 Pour en savoir plus sur la propriété en Grèce, je recommande les ouvrages suivants : f. Braudel,
1990; A. Burford, 1993; M. 1. Finley, 1984; L. Gernet, 1968; P. Guiraud, 1979; W. W. McGrew,
1985; K. Vergopoulos, 1977.
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5.5 Les jardins vernaculaires
Parmi les jardins aménagés et entretenus par leur propriétaire, l’on compte quatre
sous-catégories : les jardins pêle-mêle, les jardins à revêtements divers (chaulés,
sur terre battue, à revêtements mixtes), les jardins gazonnés et les jardins avec
animaux. L’organisation spatiale des jardins vernaculaires se situe entre deux
pôles extrêmes: du jardin pêle-mêle à zones d’activités réduites au jardin à zones
d’activités multiples et ordonnées.
5.5.1 Jardins pêle-mêle
Le terme de jardin pêle-mêle fut suggéré par Dïmïtrios Stylianidis, directeur
pendant trente-cinq ans des jardins municipaux de Thessaloniki, maintenant à la
retraite. Il explique la façon de faire de sa femme:
«Elle plante plusieurs fleurs dans un espace restreint, une fleur ici, une autre là
d’où surgit la beauté selon la saison. C’est une question d’instinct, de philosophie.
La beauté pour nous, Grecs, c’est quelque chose dans notre âme. Notis sommes
près de la nature, nous en faisons partie. Nos jardins lui ressemblent, c’est
pourquoi je dis qu’ils sont librement mélangés, pêle-mêle21. Les fleurs sont le
devoir de ma femme, ajoute-t-il en souriant. Je fais le reste. Par le passé, avant et
pendant la Deuxième Guerre mondiale, même après, les femmes faisaient presque
tout le travail. Elles travaillaient plus fort que les hommes. Ils avaient d’autres
occupations. Aujourd’hui, c’est plus facile de cultiver à cause de la technologie.
La femme ne dépense plus autant d’énergie, par exemple, à ramasser les feuilles
de tabac à la main. Maintenant, ça se fait mécaniquement et dans tous les villages
il y a l’eau et l’électricité. La femme a donc été libérée des durs labeurs
d’autrefois.»
On trouve des exemples de jardins pêle-mêle aussi bien à la ville qu’en banlieue
et que dans les villages, jusque dans ta région de Kassandra en Hatkidiki. Il m’est
impossible d’illustrer qu’un seul type de modèle car pêle-mêle, ils le sont, mais
chacun a une personnalité. Le choix a été restreint à trois d’entre eux.
21 D. Stylianidïs emploie les termes «pêle-mêle» et «devoir» en français.
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5.5.1.1 Type A de jardin pêle-mêle
— Le jardin de Niki
Guérison dans une jungle improvisée
Niki P. est octogénaire, vit dans tin quartier populaire de Thessaloniki avec son
mari, sa fille, son fils et detix petits-enfants. La famille possède un autre terrain
près de Kavata. Tous les informateurs de cette recherche ont déclaré être
propriétaires d’au moins un autre terrain que celui de letir lieu de résidence, situé
plus ou moins loin de ce dernier. Le second lot de terre consiste principalement en
une oliveraie. Certains profitent d’une vigne, d’arbres frtiitiers ou de quelques
légumes. La façade de la maison de Niki donne carrément sur le trottoir. Une
haute grille de fer et des vitres opaques dissimulent un passage étroit menant à un
jardin de trois cent cinquante mètres carrés environ caché derrière la maison d’ttne
superficie de cent mètres carrés ou moins.
La scène: une véritable jungle de cotileurs, de fleurs et d’arbres dans le sol, de
contrastes, de hauteurs, de lianes de végétation partant dans toutes les directions,
de tuteurs bancals, de pots de fleurs en plastique regroupés ou esseulés. Sur une
petite surface inégale de ciment, une table entourée de trois chaises composent
l’ameublement du jardin. Après quelques instants, les yeux s’habituent à cette
masse bigarrée, l’on y distingue une charpente de poteaux de métal pour faire
sécher le linge ou battre les tapis; une structure métallique de tuyaux rouillés
recouverte de plantes grimpantes marquant l’entrée du jardin. Ornée d’une
ampoule bleue et d’une mauve à chacune des extrémités, la pergola zigzague
jusqu’à mi-fond du jardin. Devant et de chaque côté de celle-ci, des dizaines de
pots de fleurs sur le ciment ou déposés sur une rangée busquée de briques rouges.
«Autrefois, quand les enfants étaient pius jeunes, on y suspendait une balançoire
et le soir, on allumait les ampoules, raconte Niki, P. Maintenant, la lumière de la
cuisine et celle du balcon éclairent le jardin.»
Un sentier fabriqué à partir de vieilles briques grises disposées de chaque coté
d’une rangée de briques à la qtietie leu leu à travers lesquelles l’herbe pousse,
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cède la place à une série de planches de bois de pltis en plus espacées qui, à leur
tour, finissent par s’enfoncer dans la terre battue. Ce n’est qu’en portant très
attention à ces marqueurs de pas que l’on découvre, parfois d’un côté, parfois de
l’autre, une brique cassée, une pierre plate, un vieux chiffon à moitié enseveli
dans la terre, le chemin qu’emprunte la jardinière potir se rendre à un coin précis
connu d’elle seule. Au fond du jardin, sur le côté, un remise en bois tombe en
ruine. Des herbes hautes, des souches moussues, des arbres fruitiers, certains
droits, d’autres courbés, la regardent aller.
«Je plante les fleurs comme ça me vient. Je change les pots de place. Plusieurs
arbres poussent d’eux-mêmes. On mange des pêches, on jette les noyaux dans le
jardin, on a un pêcher. J’aime les vivaces parce qu’elles restent longtemps. Je
n’aime pas les plants qui ne donnent pas de fletirs. Il y a des gens qui ne veulent
pas que leurs fleurs touchent les murs. Moi, je les aime partout. Mon mari dit que
j’ai transformé le jardin en forêt et qu’un jour on va y voir des serpents. (elle
soupire) Qu’est-ce qu’on apporte avec soi quand on meurt? Rien. Je passe mon
temps dans ce jardin, je ne vois plus mes amis, je ne veux plus marcher dans ta rue
parmi la foule. Je me promène dans mon jardin, C’est peut-être de la mélancolie
mais ici,j’ai l’impression d’être guérie, alors, j’ai de l’espoir. Toutes mes peines
sont surmontées. C’est un médicament.»
Avec Haritini, précieuse interprète et collaboratrice, je note le nom des fleurs, des
arbres, des quelques légumes et aromates qui envahissent ce lieu de retraite. Deux
oliviers, un figuier arrivé ici tout setil, des cerisiers, un citronnier, un pêcher, un
abricotier, un latirier, tin seringat, un néflier, de la vigne, plus d’une cinquantaine
de rosiers, deux gardenias, un yticca, des chrysanthèmes, des pensées, beaucoup
d’hortensias, des lis, des trilles, du trèfle, des géraniums, du jasmin, du muguet,
des bégonias, des pétunias, des tagètes mangés par les escargots protégeant ainsi
les vivaces, précise Niki, de l’alyssum, des oeillets, des piments ornementaux, des
coquelicots, du basilic, de la menthe pour la confiture de coings, de la lavande à
faire sécher pour ensuite ranger dans les tiroirs à vêtements, du céleri, du chou, du
persil et une laitue sauvage.
En soignant son jardin, Niki se soigne elle-même. Du matin au soir, elle circule
dans cet espace végétal où arbres fruitiers, fleurs, légumes et aromates n’occupent
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aucun coin fixé d’avance. La jardinière choisit de planter là où une place est
disponible, où la plante sera plus heureuse ou plus près de la maison, histoire de
moins se fatiguer. Le vent, les oiseaux, un chat ou autre petite bête se chargent du
reste de l’organisation du lieu. Niki ne recherche aucun contrôle sur cet espace. Sa
seule préoccupation, c’est que ses plantes soient en bonne santé et belles. Cette
gratification lui suffit, la guérit.
Les zones d’activités de ce jardin sont limitées une zone d’entrée sombre mène
au jardin proprement dit; une zone de repos minuscule (table et chaises) où on
boit le café; l’aire des végétaux qui fait oublier tout le reste et met en relief tous
les actes posés par la jardinière au fil des années. J’imagine assez bien Niki
ajouter au fur et à mesure des morceaux au puzzle. C’est d’ailleurs une impression
de jeu de casse-tête qu’inspire l’oeuvre. Aucun plan d’aménagement au départ,
seul le désir d’y voir tetle plante plutôt que telle autre. Absence aussi
d’aménagement en massif. L’achat de plusieurs jeunes plants ou semences est
coûteux, cela ne fait pas encore partie de la tradition à la grandeur de la région et
les échanges de boutures entre parents et amis ont beau être nombreux, cela
demeure insuffisant pour parvenir à ce résultat. Et si massif il y avait, une seule
variété serait considérée quasi impossible. Ce genre d’arrangement est laissé aux
grands hôtels ou à ceux qui font appel aux spécialistes pour faire leur jardin. Dans
ce dernier cas, rien n’est assuré non plus car tous les informateurs de l’enquête
reconnaissent que la couleur joue un rôle prédominant dans le jardin. Une palette
riche en stimulation visuelle d’où naît la beauté est privilégiée.
Le jardin de Niki semble n’avoir auctin signe distinctif d’organisation, aucune
forme logique d’aménagement. Ce n’est pourtant pas un espace totalement laissé
à lui-même. Niki se sent libre, veut être libre de jouer comme il lui plaît avec ce
bout de nature qui lui appartient. Et c’est ce qu’elle fait. Elle ne suit pas de règles.
La seule règle qu’elle ait inventée, c’est l’absence de règles. Elle n’obéit qu’à une
chose, son désir. Elle joue dans son carré de terre de façon improvisée. Elle aime
le bâti sans structure astreignante et préfère de loin les courbes, le décousu à la
ligne droite.
124
Le jardin raconte l’histoire de Niki. Dans cet espace s’inscrivent une production
du Soi, un paradoxe et une ruse, la inètis grecque. Detienne et Vernant
caractérisent celle-ci «par un jeu continuel de bascule, d’aller et retour entre pôles
opposés»22. La jardinière dit ne plus être capable de vïvre à l’extérieur de son
jardin, elle craint la rue, la foule où l’on se bouscule, se marche sur les pieds, et
pourtant, elle recrée à l’intérieur de ce même jardin un espace tout aussi
«étouffant» que celui de la rue. À la différence près que dans son espace privé,
contrairement à l’espace public de la rue, chacune des prises de décisions lui
revient. La création sert de ruse. Elle permet à Niki de déjouer son adversaire,
l’angoisse. Les connaissances, le savoir-faire régi par tin jeu d’essais et d’erreurs,
la tradition, le gros bon sens de la jardinière, toutes ces composantes
— résultat
d’une véritable science
— en viennent à bout. La mètis grecque ne s’utilise pas
que face à l’Autre, au besoin elle est au service dti Soi.
Tenant de la mètis grecque, cette ruse de l’intelligence qui s’invente des
figures paradoxales, la doxa est à son aise dans le type d’espace dévolu
au jardin : ni ceci, ni cela, mais un peu des deux, et toujours se tournant
vers ce que justement elle ne cesse d’éviter [...] limite illimitée, fragment
total et fragmentation unifiée. De même que l’espace du jardin est bien
du troisième type, de même la connaissance qu’il sollicite est bien la
doxa: une connaissance de troisième type.
Qu’est-ce donc que la doxa? En grec, le mot signifie opinion. Opinion commune.
Rumeur. Sa marque? L’ambiguïté, le paradoxe (ex : intérieur/extérieur; fragment!
totalité). Son caractère: brouillon, léger. Sa façon d’opérer? À partir de conseils
de l’un et de l’autre. Comportement ordinaire, le train-train quotidien. La doxa,
c’est la science du jardinier, celte qu’Aristote parlant de la nature qualifiait de
«bonne ménagère». C’est ce que certains appellent pratiques, savoirs populaires,
ethnoscience24, celle que Cauquelin nomme la connaissance de troisième type.
Connaissance et espace de troisième type parce qtie «en retrait de l’architecture»,
22 M. Detienne, J.-P. Vernant, 1974, p. 11.
A. Cauquelin, 2003, p. 104.
24 Voir R. Scheps, 1993, entretiens avec dix-sept spécialistes de l’ethnoscience.
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ni site, ni paysage, explique Cauquelin25. Donc, le jeu libre de l’esprit n’est pas
rattaché aux contingences dti quotidien. Pas plus que l’auteure,je ne vois dans le
jardin une réduction du cosmos. Certains y voient un reflet d’image édeniqtie
judéo-chrétienne, ce n’est pas mon cas. Cette vision m’apparaît largement
déconnectée de la réalité de notre époque et de la vision de mes informateurs.
Qualifier le jardin et les connaissances des jardiniers de troisième type, c’est, il
me semble, utiliser une voie de sortie un peu facile, autrement dit, c’est éviter
d’admettre ne pas savoir, de ne pas avoir les mots potir le dire. Un jardin, c’est un
espace, c’est un lieu, qui plus est, c’est un mode de vie, pour les Grecs du moins,
et les connaissances, la doxa — science du jardinier
— c’est de la gestion et non
une façon de faire de «bonne ménagère». Paraphrasant l’auteure du Petit traité du
jardin ordinaire26, j’imagine la connaissance du premier type en rapport avec la
science articulée, méthodique, celle des découvertes nobelisées; celle du
deuxième type touche la création, le jardin oeuvre d’art suspendu dans un musée
devant lequel tous plus connaisseurs les uns que les autres récitent en choeur:
«C’est intéressant, Hum! Vraiment, c’est intéressant!». Dans le cas des jardiniers,
la doxa est un «emploi du temps», note Cauquelin27. Choix d’emploi du temps
rapportent plusieurs informatetirs. La précision est pertinente car à toute autre
activité, c’est bien au jardinage que va leur préférence. Le jardin, c’est
l’instrument qui permet le bricolage.
Ailleurs, Cauquelin pointe du doigt le sort dévolu à la doxa par la philosophie:
On la dit changeante capricieuse, putain sur les bords. fille du plaisir et
de l’inconstance. Voyez le sort qu’on réserve à une de ses manifestations
(fille publique alors) l’opinion de la rue, l’opinion «politique». [...]
Premier degré ou degré zéro de la connaissance car elle n’est pas encore
informée par la raison, c’est une matière, une hylé (tout comme la
femme, une chose à organiser, un creux où l’humide se joint à un défaut
A. Cauquelin, 2003, p. $9-104.
26Ibid,p. 103.
27 Ibid.
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de consistance. [...] faire valoir du travail intellectuel, elle n’existe qu’en
deça, reléguée, mise à part, simple matière mal léchée.).26
Cette citation de Cauquelin sur la doxa renvoie à P. Bourdieu29 qui, parlant du
triomphalisme de la raison théorique et du fait que depuis on ne peut aller par delà
la dualité des voies de connaissances, oppose la voie de l’apparence (la doxa) à
celle de la vérité; la doxa à l’épistémè; le sens commun à la science. N’y aurait-il
aucune distinction de pensée entre anthropologues et philosophes? Le fait de
travailler sur le terrain (la rhétorique venant après ce dernier) n’apporterait donc
aucun changement dans notre façon d’appréhender, de nommer les choses?
Autrement dit, l’observation des informateurs de l’enquête, l’écoute qu’on leur
porte, ne nous amènent donc pas à reconnaître que leur savoir, leur science
équivalent à d’autres acceptés comme tels? Taxer leur savoir de «gros bon sens»
c’est réduire celui-ci, en faire un diminutif. C’est une forme U’essentïalisme tout
comme la tentative de trouver des parallèles à notre science formelle. Cela me
rappelle M. Augé associant l’inquiétude des gens installés par rapport aux
immigrés et «la relativité des certitudes inscrites dans le sol»30. N’y aurait-il pas
dans ce refus de reconnaître la science du jardinier comme une véritable science,
une science humaine souple, une «relativité des certitudes inscrites... » dans les
autres sciences?
Dans ce «faire valoir du travail intellectuel» attribué à la doxa, une
marginalisation, une distance entre le travail intellectuel versus le travail manuel,
une opposition supériorité/infériorité et une autre au niveau centre!périphérie sont
installées. Les informateurs de cette recherche ne se perçoivent pas autrement, ils
se disent les faire-valoir d’Àthina et du Peloponisos. Le lien entre esprit libéré et
la praxis de l’entretien du jardin crée une forme unique de la connaissance.
A.CauqueIin, 1986, p. 114-115.
29 P. Bourdieu, 1980, p. 61.Op. cit., 1992, p.l48.
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Et pendant ce temps, au coeur du jardin pêle-mêle de Niki, ,nètis et doxa sont
soeurs d’honneur et de sang.
5.5.1.2 Type B de jardin pêle-mêle
— Le jardin de Dimitra
De tonnelles en pergolas, le jardin d’ombre
Combien de fois passai-je devant la maison de Dimitra à Potichrono31, village
touristique au bord de ta mer, dans la région de Kassandra, en Hatkidiki, me
demandant ce qu’il y avait derrière ces lourdes tentures végétales agrippées au toit
et qui venaient s’écrouler au sol de façon théâtrale. En contraste, d’allure plutôt
frêle, haute d’à peu près un mètre ou pius, une clôture. Ajourée, en métal, peinte
en blanc, elle joue les cariatides, poteaux en l’air pour la pergola de façade. Un
jour, je fus invitée chez Dimitra. faisant le tour du propriétaire, j’eus la nette
impression de porter un chapeau-parasol sur la tête, protégée du soleil à ce point
par tantôt des feuillus, tantôt des palmes, tantôt des fleurs et des plantes en chute
sur des pergolas courant aux quatre coins de la maison. On comprend que la
jardinière a, grâce à la végétation, volontairement créé un jardin d’ombre; ce qui
ne permet pas l’existence d’un potager. Des essais ont été faits mais sans succès.
En ce sens, ce jardin diffère du type A dans lequel existent des zones d’ombre
mais d’autres, ensoleillées.
Contrairement aussi au jardin du type A, les zones de circulation de ce type B sont
étroites mais visibles. Un parquet de dalles bien propres délimïte l’entrée de
l’exposition ornementale. Différentes textures, différentes odeurs, différents
cadres. De chaque côté, et ce aux limites de la façade du terrain, dans le sol, en
pots, depuis la pergola, dans des jardinières suspendues ou accrochées à la clôture,
à la rampe d’escalier sur le côté menant à l’étage, des entrelacs, des mariages
‘ Avant 1890, quatre familles possédaient toutes les terres de Polichrono. Ce n’est que lorsque de
nouvelles familles se formèrent que le village fut divisé en terrains. A l’époque d’Alexandre le
Grand, l’endroit s’appelait Neapolis (nouvelle ville) et était reconnu comme un lieu de voleurs et
de malfaiteurs. Plus tard, le nom se transforma à celui de Potichromo (plusieurs couleurs) puis au
nom actuel. (sources : informateurs)
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éclatés de fleurs, de plantes d’intérieur et d’extérieur, d’arbustes, de fougères et
d’arbres. La lïste des plantes de Dimitra est longue. En voici quelques-unes32;
albizzia (l’arbre de soie); beloperone (la crevette); bigogne (l’entonnoir);
bougainvillier; muflier (la gueule de chiot); bananier; geranium (la sardine
— en
raison de l’odeur qui se dégage de la fleur); éphémère (l’anti-mariage)33. La
marjolaine, bonne décoction pour les maux d’estomac, le romarin, l’aneth et
l’origan ajoutés aux condiments du jardin du type A font aussi partie de celui du
type B.
«Dans le temps de mes parents, on croyait que les plantes avaient d’étranges
pouvoirs. Par exemple, si quelqu’un possédait un tilegrafos (la plante anti-
mariage) dans son jardin, aucun homme ne demanderait les filles de cette maison
en mariage. C’est comme le figuier, on peut l’avoir dans le jardin mais pas dans
l’entrée de la maison sinon ça porte malchance.»
Aucune aire gazonnée sur ce terrain; une bande passage de cailloutis réduit en
poudre par endroits réserve des surprises. On croit se trouver dans un cul-de-sac
et, de tonnelles en pergolas servant d’abri, quelques pierres aux formes variées
indiquent qu’au détour, le jardin continue. L’élément de surprise déjoue la réalité.
Elle allonge le regard, étire le pas et donne l’illusion d’agrandir l’espace.
Si la façade de la maison est essentiellement décorative, les côtés respirent tes
pratiques de la jardinière : une échelle, des pots vides, des briques, des sacs, des
aromates. Quant à l’arrière sur ciment chaulé, c’est le véritable laboratoire: une
table, des outils de jardinage, un tuyau d’arrosage, une brouette, un étendoir, une
sortie d’eau et un cabanon. De par son aspect ornemental, la façade est aménagée
en fonction de la partie publique, ta rue. Les deux côtés de la maison ont une
fonction semi-publique et l’arrière du jardin, une fonction privée.
L’unique zone d’activités dans ce jardin est celle consacrée à la végétation en
aucun endroit limitée par des bordures. Des plantes en avant, en moyen et en
32 Les noms entre parenthèses sont les noms communs utilisés par les jardiniers.
[ma traductioni.
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arrière-plan, arrondissent les murs, les coins de la maison et du terrain. Dans le
jardin du type A, absence de plantes vedettes. Dans celtii du type B., présence de
celles-ci, cependant leur exotisme n’est pas mis en relief. Et ce, malgré ou à cause
de leur nombre par rapport aux dimensions de la propriété. Un point en commun
des jardins A et B: l’absence d’aménagement ou la liberté d’organisation spatiale,
selon le point de vue du verre à moitié vide ou à moitié plein. Dans le jardin B, la
distance «nécessaire» entre une plante star (ex : le bougainvillier) et des plantes
communes n’existe pas. C’est une organisation pêle-mêle à l’intérieur de laquelle
tous les individus sont sur un même pied d’égalité. Est-ce là le reflet de la société
du Nord de la Grèce? À la première partie de l’énoncé, sur certains plans
(exemple : les terres nationales), je réponds par l’affirmative, à la seconde partie,
la négation prend nettement le dessus; pourtant, certains se donnent beaucoup de
mal pour en donner l’impression, ce sont les «purs et durs», les vendeurs d’icônes
indestructibles du berceau de la civilisation.
L’éclairage du jardin du type B provient du balcon aidé par celui de la terrasse
mitoyenne d’un restaurant. C’est sur ce balcon à l’étage que Dimitra se repose,
tricote, bavarde et rit.
«Si on met les quatre côtés du terrain bout à bout, explique Dimitra, dans la
soixantaine, l’oeil vif, mon jardin occupe autant d’espace sinon davantage que la
maison. J’adore toutes les fleurs, toutes les plantes. J’aime un jardin rempli de
couleurs. Quand mon mari ou ma fille m’offrent de l’argent, je n’achète pas de
vêtements, rien d’autre que des plantes. Il y a des touristes qui passent devant chez
moi et qui grimpent même sur le balcon à l’étage avec leur appareil video.
D’autres arrachent des fleurs pour les retransplanter dans leur pays. Je leur donne
des boutures ou des racines. Ils sont si heureux. (elle rit) Quand je me promène et
que j’aperçois une plante ou une fleur que je n’ai pas, je la vole. Je n’arrache pas
les racines, je coupe une branche ou une partie de la plante et je la retranspiante
dans un pot, parfois en terre. Quand vous êtes riches, vous pouvez acheter des
plants chers, vous n’avez pas besoin, comme moi, d’aller en voler chez les
voisins. Présentement, c’est la bonne saison pour voler des fleurs parce que les
femmes des villas retournent à Thessaloniki. Tout ce que ma main pourra atteindre
à travers la clôture, je le prendrai. Je ne peux pas m’en empêcher. Mais, jamais, je
rentre dans les jardins.»
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Dimitra n’entre pas dans les jardins car cela signifierait pénétrer dans un espace
privé, tout comme dans une maison. Elle peut voler une partie de plante, mais
s’interdit d’en arracher les racines. La richesse des propriétaires de villas où elle
«opère», la différence de niveaux de classe sociale, la distinction entre lieu de
villégiature et celui de résidence permanente, le fait de ne pas déraciner, effacent
toute trace de culpabilité. Même ces quelques mots de la jardinière illustrent les
concepts associés à la propriété dans le but de comprendre la symbolique de
l’espace-jardin, concepts annoncés dans l’introduction de cette thèse: privé!
public; centre/périphérie; identité!altérité; inclusion!exclusion. Pour la jardinière,
les rïches ont le pouvoir, comme l’État, ils jouissent de privilèges auxquels elle
n’a pas accès (inclusion!exclusion). Ils viennent d’ailleurs, sont uniquement de
passage à la belle saison (centre!périphérie). Les riches, en quelque sorte, c’est
l’Autre, malgré le fait qu’ils soient originaires du pays (identité!altérité). Elle
passe le bras, se déhanche, sans jamais entrer dans les jardins afin de retirer une
bien mince part de leur or végétal (privé!public). Ces facteurs réunis autorisent les
moins nantis à agir de la sorte sans le moindre remords. Contrairement à la fable
de La Fontaine, personne ne criera «haro sur le baudet»34, la moralité n’étant pas
ici en cause.
5.5.1.3 Type C de jardin pêle-mêle — Le jardin de Katerini
Trouvez l’erreur
Née à Fourka dans la péninsule de Kassandra au début des années trente, Katerini
est veuve. Depuis un an ou deux, l’hiver (janvier-février) , elle retourne vivre chez
ses filles à Thessaloniki après avoir participé à la collecte des olives en décembre.
Rouler en voiture et voir soudainement face à des champs avec les montagnes
derrière, un toit suspendu dans l’espace, le reste de la maison dissimulée par
quatre colonnes blanchies à la chaux, bouffies de fleurs et de plantes, et flanquées
de La Fontaine.
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d’énormes et hautes jardinières rouges croulant sous les géraniums et l’alyssum,
invite à aller voir de plus près.
Il n’y a pas de trottoir entre la rue et le seuil de la propriété du type C, pas plus
que dans les types A et B. Le passage de la zone publique à une première zone
semi-publique est absent. La jardinière marque les limites de son espace privé par
rapport à l’espace public de la rue par une bordure de blocs de ciment non
équarris. Entre deux des colonnes, une entrée de vieilles pierres, invisible de la
rue, mène aux marches de la maison. De chaque côté de cette entrée principale, un
mélange de pots de pâquerettes, d’impatientes, de zinnias, de chrysanthèmes, de
becs de grue, de pétunias, de lauriers-roses, de dahlias et d’églantiers dont les
racines, dans l’Antiquité, étaient utilisées pour soigner la rage. Les fleurs sont
d’une telle générosité qu’elles camouflent complètement les contenants.
Une autre entrée, cette fois stir terre battue, est située juste un peu avant les limites
d’un des côtés de la maison où se trouvent tomates, oignons et aubergines parmi
des rosiers, des marguerites et des cannas. D’étroits sentiers bordés de briques
peintes en blanc permettent de circuler dans certains coins du jardin. La
végétation est haute et ces marqueurs sont tout sauf évidents. La jardinière
explique la nécessité de leur présence pour la propreté du sol. De l’autre côté de la
maison, une pergola, structure de tuyaux de plomberie, occupe la longueur du
terrain. Elle est couverte de gros raisins bleus.
Du jardin du type A à celui du type C, les zones de circulation sont de mieux en
mieux définies sauf dans le cas des sentiers àl’intéiieur du jardin proprement dit
où le visiteur non habitué aux aires de la propriété se déplace avec précaution de
crainte d’écraser la végétation.
Le jardin de type C se distingue des deux premiers par une surface dallée de
quatre mètres carrés approximativement, au centre de laquelle une très grosse urne
chaulée à blanc est ornée de fleurs. Le jardin de type C est le setil à s’enorgueillir
d’un objet d’ornement mais à en croire la jardinière, il s’agirait là d’une erreur.
Cette zone habituellement meublée d’une table et de chaises destinée à la détente,
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à la rencontre autour d’un café, d’tin repas avec la parenté oct les amis, ne remplit
pas son mandat. Il n’y a pas d’arbres pour se protéger du soleil, explique la
jardinière, en conséquence, l’espace n’est utilisable que pour un autre pot de
fleurs. Sur le balcon: une petite table et deux chaises. Aux rampes du balcon,
logent d’autres pots de fleurs. Une enceinte de fer forgé montée sur un muret de
béton le long duquel se dressent par endroit des colonnes non couvertes de
végétation marque le dénivellement du jardin et enclôt le terrain éclairé par le
lampadaire de la rue.
C’est dans le jardin du type C que l’on retrouve le moins d’arbres dans le sol et le
plus de pots de fleurs. Les contenants sont déguisés par une végétation drue. La
ruse est-elle volontaire? Peu importe. On s’y trompe.
Enfin, la surface dallée bien définie du type C, bien qu’elle ne réponde pas au but
pour laquelle elle a été conçue, a un pied dans la catégorie des jardins pêle-mêle à
laquelle j’ajoute le qualificatif «touffu» et, l’autre pied dans la prochaine catégorie
des jardins vernaculaires.
5.5.2 Jardins à revêtements divers chaulé, terre battue, mixte
5.5.2.1 Type A - Le jardin chaulé de Kristalia
De l’organisation, de l’ordre, de la propreté
Kristalia, septuagénaire, a passé toute sa vie à Polichrono, village touristique au
bord de la mer. Divorcée depuis le début des années 1980, fait rarissime dans un
petit village grec à l’époque, elle habite maintenant seule, les enfants mariés étant
partis vivre chacun de leur côté.
Lorsque le soleil plombe, le jardin de Kristalia brille comme un sou neuf, disait
ma grand-mère. Le bleu du ciel le passe à l’eau de Javel35. Dans la région de
Javel, village, aujourd’hui quartier de Paris où se trouvait une usine de produits chimiques.
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Haîkidiki, le climat est le bourreau du gazon. Le gazon coûte cher, demande
beaucoup d’eau. Et de l’eau, à part la mer, il n’y en a pas beaucoup à Potichrono.
Alors, chaque année, ta jardinière chaule la façade et une partie sur le côté de sa
propriété ceinturée par une clôture de métal rouge grillagée montée sur un muret
de ciment d’environ quarante centimètres. Cette structure de soutènement est
également blanchie à la chaux. Derrière la clôture, sur la façade, une plate-bande
d’arbres fruitiers plantés dans le sol à bonne distance : un néflier, un oranger, un
mandarinier, un poirier, un cognassier, un prunier, un citronnier, un avocatier et
un abricotier. Entre chaque arbre, des fleurs en terre mélangées à d’autres en pots:
glycine, bec de grue, hortensias, gardénias et pétunias. Devant cette plate-bande,
une bordure de ciment blanc marque ta frontière entre ta langue de terre noire où
pousse la végétation et la surface blanche du reste du jardin. Sous les branches des
arbres, une corde à linge.
L’entrée du jardin se trouve sur le côté de la maison dans une rue peu passante.
Deux marches servent de zone semi-publique entre la rue et le jardin. À l’intérieur
de celui-ci, pas de sentier, circulation libre dans une aire ouverte où sont disposés
près de l’entrée mais de façon à être vus de la façade, une série de rosiers, de
géraniums, d’oeillets, d’impatientes et de violettes en pots par ordre de hauteur
décroissante. L’arrangement floral trace une forme ovale.
Le matin, la jardinière prend son café au jardin assise à une table à l’autre
extrémité de cette composition végétale. Aveugle et sourde à ce qui se passe dans
la rue, elle est entièrement prise par ses fleurs et son bougainvillier, sujet de tant
d’inquiétudes mais dont elle est si fière
«J’ai été la première à avoir un bougainvillier dans le village. Il y a un peu moins
de vingt ans, je suis allée en Crète et j’y ai vu des bougainvilliers rouges si gros
qu’ils recouvraient deux murs. Cette nuit-là, je n’ai pas réussi à fermer l’oeil. Je
voulais en rapporter un. Cent cinquante drachmes qu’il m’a coûté. Enveloppé dans
un sac de jute, je l’ai gardé dans mes bras tout le long du trajet en bateau puis dans
le bus. Arrivée ici, je l’ai mis dans un pot à l’ombre entotiré d’autres plantes pour
qu’il soit à l’abri. Je ne savais pas qu’un bougainvillier avait besoin de beaucoup
de soleil. Un jour, un étranger est venu frapper à la porte et m’a conseillé de le
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changer de place. Il avait raison, j’ai eu deux bougainvilliers mais cette année, la
neige les a détruits.»
La jardinière regarde ce qu’il reste de l’arbre pour lequel elle s’est donné tant de
mal. Je lui montre une petite tige, raison d’espérer. Au cours d’un voyage
ultérieur, je m’arrête vérifier. La petite tige s’est transformée en gros
bougainvillier. La plante vedette est remontée sur la scène du jardin au lait de
chaux. L’effet décoratif est réussi. La nuit, les lumières de la rue dessinent sa
silhouette. La jardinière heureuse applaudit.
Vers l’arrière du jardin, sur terre battue, traînent un tuyau d’arrosage, un arrosoir,
quelques pots vides, d’autres «en marche», de vieilles briques cretises. Aucun
légume. Cette zone n’est pas aménagée en fonction du public. Les aromates en
pots — lavande, menthe et basilic — sont suspendus à la grille d’entrée et à la
rampe qui conduit à l’étage. Un pot de géraniums, un pot de lavande, un pot de
géraniums, un pot de menthe et ainsi de suite.
«Le quinze septembre, on offre dti basilic à l’église. À l’époque byzantine, la
reine Hélène et son fils Constantinos voulaient retrouver la croix sur laquelle le
Christ avait été crucifié. Ils sont donc allés à Jérusalem. Les Juifs savaient où la
croix se trouvait. C’était là où poussait du basilic mais comme ils ne voulaient pas
que la reine trouve l’endroit, à tous les jours ils coupaient Je basilic qui poussait,
poussait de plus en plus bel. Un jour, un Juif est allé révéler le lieu où poussait
une toute petite plante embaumant très fort. La reine lui a remis de l’argent et
c’est comme ça qu’elle et son fils ont retrouvé la croix. C’était un quinze
septembre. A tous les ans à cette date, on fête les retrouvailles de la croix du
Christ.»
Le jardin chaulé n’est pas un jardin pêle-mêle. La plate-bande d’herbacées,
d’arbres fruitiers, de fleurs en terre ou en pots est délimitée par une bordure. Les
végétaux n’y sont pas plantés ou placés au hasard, ils le sont à bonne distance les
uns par rapport aux autres et non entremêlés comme c’est le cas dans les jardins
pêle-mêle. On circule librement dans le jardin chaulé. Sans sentier. Les zones
d’activités ne sont pas plus nombreuses que dans les jardins pêle-mêle, maïs elles
sont bien identifiées, justement par l’espace les séparant l’une de l’autre. L’espace
individuel réservé au café du matin se transforme en espace social dans l’échange
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de conversations entre amis. Cette zone d’activités se trouve à un bout du terrain,
dans le jardin, et non sur le balcon comme, deux fois plutôt qu’une, dans les
jardins pêle-mêle. À l’autre extrémité, on a aménagé un espace ornemental. On
tâche même de lui donner une forme. Dans les airs, au-dessous des branches,
l’espace où sécher le linge ne nuit pas à quoi que ce soit. L’espace de travail de la
jardinière utilisé en fonction de la préparation du décor du jardin chaulé est en
coulisse, c’est-à-dire sur le côté vers l’arrière de la maison, à l’abri du regard des
passants. En général, il en est ainsi dans tous les types de jardins.
Le jardin chaulé est ordonné, organisé. Est-ce dans un but purement décoratif? En
partie seulement car la surface chaulée ne permet pas une abondance de plantes et
si l’on chaule le jardin, c’est pour des raisons de propreté. Sinon la terre entre
dans la maison et salit tout. La majorité des informateurs des jardins pêle-mêle et
à revêtements divers admet préférer le travail de jardin à celui de la maison.
L’intérieur des vieilles maisons est sombre, plutôt humide, les plafonds sont bas,
de tristes et douloureux souvenirs resserrent les murs. On y respire moins bien, on
y est plus stressé, il y a toujours quelque chose à faire, comme d’ailleurs dans le
jardin mais dans cet espace extérieur de beauté et d’harmonie, on se dit plus libre.
5.5.2.2 Type B - Le jardin sur terre battue de Theodora et son fils
L’organisation du jardin remise aux calendes grecques
Theodora, dans la cinquantaine, vit à Oreakastro avec son fils architecte, sa fille
étudiante en médecine et son mari électricien, dans une maison bâtie en 1938 par
le grand-père avec les pierres de la région à l’époque habitée par des réfugiés
d’Asie Mineure.
Le jardin de Theodora et de son fils donne sur un petit parc public et d’autres
maisons. Il mesure mille cinq cents mètres carrés, soit quatre-vingt pour cent du
terrain. L’aménagement de la façade et d’un des côtés est privilégié. L’arrière
l’est moins. C’est pourtant là dans le fond du jardin que la jardinière aime prendre
son café du matin.
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Une grille métallique, couleur briqtie, fortifiée de deux piliers, sépare l’espace
public de la rue de l’espace privé de la propriété. Pendant quelques instants, je
crus me retrouver dans tin jardin des siècles en arrière. Je n’aurais pas été
tellement étonnée d’y voir Homère se promener dans les allées de terre battue ou
assis sur un des bancs derrière des rectangles bordés de longueurs de ciment à
l’intérieur desquels sèchent des fleurs éparses, rabougries par le soleil. Le
dépouillement du terrain, les oliviers au centre avec leur base passée au lait de
chaux (oxyde de calcium
— CaO) pour les protéger contre les insectes, un
amoncellement, long comme un wagon de chemin de fer, de pierres introuvables
aujourd’hui pour éventuellement remplacer celles de la maison, l’aspect aride du
jardin où par endroits des touffes de végétation serties dans des tas de roches, du
lierre épais enlacé à certains arbres, tout cela contribue à la création d’un genius
toci, un lieu à caractère distinctif harmonieux, créateurde sens, auquel j’ai fait
référence dans le premier chapitre.
La surface dii jardin de la mère et du fils est entièrement constituée de terre battue
à l’exception de trois zones. Une première, de la grille d’entrée aux marches en
marbre de la terrasse, consiste en une composition irrégulière de dalles à travers
lesquelles potissent des herbes et quelques fleurs arrivées surplace sans
l’autorisation des propriétaires. Deux autres surfaces bétonnées ieliées l’une à
l’autre sont discrètement situées en retrait derrière la terrasse. Elles servent au
rangement d’outils de jardinage, à certains travaux domestiqties (ex. cuvettes
pour la lessive, étendoir) et à la cabane du chien.
Au pied des marches de la terrasse, des pots en terre cuite regroupés par trois sont
garnis de zinnias, de géraniums et de plantes d’intérieur. Un treillis en métal
coiffe la terrasse d’une vigne fournie de gros raisins jaunes protégeant ainsi du
soleil la famille à table.
Sur le côté aménagé dii jardin, des guirlandes de piments rouges courent sur une
clôture de champ en bois de couleur verte. Derrière cette barrière, des branches
d’arbres se sont marcottées spontanément, des pierres marquent l’espace-potager
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où tomates et poivrons ne donnent pas le résultat escompté faute d’une quantité
d’eau suffisante. Vers l’arrière dii jardin, d’énormes rouleaux en bois peints d’un
jaune éclatant servaient à l’origine à enrouler les fils électriques de la
municipalité. Abandonnés sur le bord des rues, le fils les a recyclés en tables. Un
peu de mauves, de célosies, de tagètes, du pourpier et quelques autres plantes
herbacées poussent ici et là en solitaire. Comme aromates : origan, menthe,
basilic.
«Quand quelqu’un emménage dans une nouvelle maison, le prêtre la bénit et
asperge tous les résidents avec du basilic trempé dans de l’eau», explique la mère.
Dès le début de l’entretien, Lazares précise la non-participation du père aux tâches
du jardin et l’occasionnel arrosage de la soeur. Il admet ses nombreux conflits
avec sa mère à propos dti choix et de l’emplacement des plantations.
«Il y a des plantes qui surgissent du jardin des voisins. Il faudrait les arracher dès
Leur apparition. Une fois poussées, on n’ose plus le faire. Ma mère et moi
différons d’opinion à ce sujet, et sur beaucoup d’autres choses qui n’ont rien à
voir avec le jardin, dit en souriant le fils de vingt-six ans. Elle laisserait tout
pousser. Moi, je préfère un peu plus d’équilibre, une meilleure organisation du
jardin. Si j’ai envie de planter quelque chose de particulier, je veux avoir l’espace
nécessaire pour le faire. Il ne s’agit pas que d’un manque d’eau, mais
d’investissement de travail personnel, de rigueur. Notre jardin, faute de temps et
d’argent n’est pas conçu comme j’aimerais. Il faut s’y préparer, mais nous, on ne
semble jamais être prêts. On ne met pas toujours nos plans à exécution. On remet
ça d’année en année», ajotite-t-il, sotiriant à nouveau.
Dans le jardin partagé mais d’abord créé par la mère, le fils tente d’écrire sa
propre histoire, ses désirs de plus grande rigueur, de meilleure organisation, mais
des conflits intergénérationnels surgissent. Les paroles de Lazares signifient-elles
que la génération montante a une vision dti monde différente de la précédente ou
sont-elles dues ati fait qu’il est architecte? L’emploi du «on» dans «on ne semble
jamais prêts... On ne met pas toujours nos plans à exécution... On remet ça
d’année en année.», inclut ici la personne qui parle. S’agit-il d’une prise de
conscience, d’une réelle volonté de changement de comportement purement
individuelles ou collectives? Et si cela était, cela aurait-il nécessairement comme
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conséquence une transformation de la production du Soi de la nouvelle génération
face à ce sentiment de «laissé-pour-compte», de (<toujours passé en second» des
Grecs du Nord par rapport à Athina et au Peloponisos et, sur le plan international,
de la Grèce vis-à-vis des autres pays de la CEE? Je n’ai pas de réponse à ces
questions, cependant cela demeure dans le domaine des possibilités. II est clair,
par exemple, que les parents de Lazares ont l’intention de vivre à Oreakastro
jusqu’à leur mort tandis que pour Lazares, la décision n’est pas du tout prise. Il
hésite, parle de Thessaloniki ou d’un lieu plus près de la capitale. Comme d’autres
de sa génération, et ce pratiquement partout dans le monde, pour des raisons
économiques et de style de vie. Parlant de l’esprit du lieu, Norberg-Schulz dit:
The socio-economical conditions are like a picture-frame ; they offer a
certain « space » for life to take place, but do not determine its existential
meanings. The existential meanings have deeper roots. They are
determined by the stuctures of our being-in-the-world [...] The place is
the concrete manifestation of man’s dwelling, and his identity depends on
his belonging to places.36
Les actes du jardinier, le fait de respirer l’humus de la terre qu’il bêche, et dont il
se nourrit au sens littéral ou symbolique du terme, conditionne l’individu. Dans
cet esprit, l’espace-jardin est formateur d’identité. L’identité de Lazares et
l’appartenance à ce lieu où il a grandi ne fait pas de doute, mais sa formation, ses
hésitations par rapport à la question laissent entrevoir un choix en «patte d’oie»,
terme utilisé dans tes bois, les parcs, dans les villes même pour désigner une voie
à trois, quatre mais jamais plus de cinq allées droites se croisant à des angles
plutôt aigus en forme de patte d’oie. Dans cet esprit, j’imagine Lazares arpenter
l’un ou l’autre des chemins, un peu à la manière de Sisyphe37. Ses allers et retours
oscillant en vertu de ses diverses manières d’être au monde. Le jardin, expression
de l’imaginaire, Lui signalera ses propres contradictions.
36C. Norberg-Schulz, 1980, p. 5-6.
>7A. Camus, 1942.
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5.5.2.3 Type C - Le jardin à revêtement mixte de Poppi et Ireni
Géométrique, aux variétés de plantes limitées (type peu commun)
«Nos parents sont nés à Pondo en Turquie à la source de la Mer Noire mais nous
sommes nés ma soeur, mon frète et moi à Thessatoniki. Aujourd’hui, nous vivons
tous les trois sur le terrain que nos parents ont acheté en 1930 sur lequel une
maison en ruines avait été habitée par des Turcs. A cette époque, partout autour de
ce village, les gens cherchaient surtout à survivre, à se nourrir. J’habite la vieille
maison de mes parents, ma soeur aînée et mon frère s’en sont fait bâtir une de
chaque côté de la mienne. Nous sommes collés les uns aux autres. Seules des
fleurs et des plantes nous séparent», raconte Poppi, veuve dans la soixantaine
établie à Fitiro, village en banlieue de Thessaloniki avec sa fille, son gendre et sa
petite-fille.
Lés matériaux de recouvrement utilisés dans les diverses zones du jardin des deux
soeurs sont: des pavés de béton imbriqués, du béton coulé sur place, des pierres et
des espaces de terre battue. Les pavés de béton imbriqués sont installés le long de
la clôture en façade, dela grille ajourée de l’entrée jusqu’à la maison, sur la
terrasse et, dans un coin de l’aire de jeu. La terre battue s’étend dans l’aire de jeu
sur laquelle résistent quelques brins d’herbe et sur le côté arrière du terrain où
tombe d’une pergola, jusqu’à la terre ocre et sablonneuse, une vigne chétive
entraînant dans sa chute une glycine. Le béton couvre une partie des pavés d’une
zone semi-publique, démarcation entre le trottoir et l’entrée. Les pierres sont
posées stir la terre batttie de la vigne et, sur le côté, à la limite de la propriété de
Poppi et celle du frère.
Les zones de ce jardin sont clairement délimitées. Les aires de plantation, celle de
récréation, de détente, de partage de repas en famille ou entre amis sont identifiées
par justement les divers revêtements, des bordures, des dalles, des murets chaulés
et des rangées d’arbustes.
«Notre jardin nous ressemble parfaitement. Il montre notre intérieur», précise
Ireni peu bavarde.
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Le jardin des deux soeurs est plus qu’une prolongation de la maison. Il en est le
double à plus d’un titre. À part les chambres et la salle d’eau, il reproduit l’espace
nécessaire à toutes les activités pratiquées à l’intérieur et occupe une surface plus
grande que les trois maisons réunies.
Comment les deux jardinières aménagent-elles les zones d’activités extérieures
dans lesquelles elles passent huit mois par année, de la fin du mois de mars à celle
de novembre, du réveil au moment de rentrer se coucher? Elles accueillent leurs
visiteurs dans l’espace public du trottoir avec de la viorne lantane aux fleurs
oranges. Un treillis en demi-lune, nu au moment de l’entretien, surmonte la grille
d’entrée. De chaque côté des pavés imbriqués conduisant à la maison, des plates-
bandes de roses rouges, jaunes, blanches, des hostas et de l’orpin dans le sol et,
des roses trémières sont appuyées à un muret passé au lait de chaux. Celui-ci sert
de division au terrain des detix soeurs. Ati-dessus de ce muret, une pergola en bois
est recouverte de lianes de glycine.
Les pergolas occupent une place maîtresse dans ce jardin. Elles forment des axes
verticaux et horizontaux qui se recoupent d’une zone à l’autre. Sous celles-ci, des
chaises autour de tables de différentes dimensions permettent de contempler le
jardin sous divers angles, de surveiller la petite-fille, de préparer les repas tout en
étant à l’abri du soleil. La pergola de la terrasse regorge de grappes de raisin.
Autour, une plate-bande où trône à la verticale tin concombre de plus d’un mètre
parmi des géraniums et des rosiers arbustifs. Le potager n’est pas la principale
préoccupation des soeurs jardinières
— poivrons, céleri, aneth, persil et menthe.
Derrière la plate-bande, deux marches et un muret chaulé sur lesquels
s’entortillent des piments décoratifs parmi des pots de roses, de géraniums, de
pétunias et de tagètes. Dans l’aire dejeti, deux balançoires à quelques pas d’un
saule bordé de blocs de ciment blanchi. Derrière l’arbre-vedette et sur toute la
longueur du terrain, des plates-bandes constituées de la même végétation que celle
mentionnée plus haut.
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Sur plusieurs points, ce jardin se distingue de ceux examinés jusqu’ici. D’abord,
par ses divers types de revêtements, ses aires de plantation, ses zones d’activités
plus nombreuses et mieux définies que dans les précédents. Fait très rare en Grèce
du Nord, les jardinières ont choisi de limiter les variétés de plantes, elles ont
préféré les répéter un peu partout dans le jardin, non en massifs mais en plates-
bandes aux bordures franches. Vu de la rue, le jardin forme un T bien droit. À
l’intérieur, l’organisation spatiale se compose de rectangles parallèles ou
perpendiculaires à d’autres rectangles. Ce jardin est entièrement aménagé en
lignes droites, à part la courbe en demi-lune du treillis de l’entrée. Il s’agit donc
d’un premier jardin grec géométrique. Le soir, il est éclairé par des boules rondes
hautes de soixante centimètres à partir du sol. Le saule, plante-vedette, profite des
feux de la rampe.
5. 5.3 Jardins gazonnés
5.5.3.1 Type A — Le jardin gazonné du couple Stranza
Patte d’oie
«En réalité, c’est le jardin de ma belle-mère. Elle nous dit toujours ce qu’il faut y
faire. «Fais ceci. Fais pas ça. Fais attention à ne pas briser cette fleur.» C’est son
jardin. Elle l’a commencé. C’est très important pour elle. C’est sa vie. Elle sait où
s’y trouve la moindre plante, la moindre chose. C’est elle qui détermine
l’aménagement et surtout elle qui s’occupe de l’entretien. En second lieu, c’est
mon mari. Moi, je ne fais que ce qu’on me dit de faire.»
Les Stranza, dans la jeune quarantaine, vivent à Kifisia, quartier résidentiel de
Thessaloniki avec leurs deux petites filles modèles. M. Stranza est marchand et
Mme Stranza enseigne l’anglais au primaire. La mère et la soeur de M. Stranza
habitent à l’étage. La majeure partie de l’entretien se passe avec celui-ci, sa
femme et sa mère n’y glissent que quelques mots. C’est l’homme de la maison, le
jardinier porte-parole. Serait-il aussi le jardinier en chef malgré ce qu’en dit sa
femme? Il y a de fortes chances. La cohabitation de deux ou trois générations sous
un même toit, il en est ainsi dans la pltipart des demeures en Grèce, ne se vit pas
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toujours sans mal dans la quotidienneté. À titre d’exemples, certains gestes
d’impatience envers le parent aîné, tine ou deux brèves remarques sur lecir désir
de participation à l’entretien, leur vision du passé, parfois même un signe discret
de quitter les lieux, laissent supposer que ces réactions sont passibles de se répéter
en dehors de ma présence.
En Amérique du Nord, garder chez soi ses parents jusqu’à leur décès n’est pas
monnaie courante. L’on admire ceux qui parvietinent à le faire. Les gens seraient-
ils plus enclins à agir de la sorte s’ils pouvaient, comme les Grecs, compter sur
l’héritage d’une propriété de la part de leurs parents? Autrement dit, l’héritage de
cette dernière exige-t-il de la part des Grecs l’obligation, en guise de
reconnaissance, de s’occuper de leurs parents jusqu’à la mort? Plus d’un
informateur admet avoir un certain mal à gérer la situation.
J’ouvre une parenthèse. Je me rappelle cette femme, dans la quarantaine; elle me
confie que contrairement à son mari élevé de façon traditionnelle, c’est-à-dire de
manière très stricte, elle l’avait été à la moderne et n’avait qu’un souhait —
atteindre l’âge de la retraite pour retourner vivre chez les siens. Pourquoi?
Principalement, parce que les parents de son mari rassemblaient plusieurs autres
personnes âgées du village et envahissaient le jardin chaque jour de la semaine
des heures durant. Pourtant, son mari et elle aimeraient y inviter des gens plus
jeunes, mais elle n’y met jamais les pieds sauf lorsque les «vieux» vont aux
thermes; ce qui était le cas au moment de l’entretien et, à son avis, ils revenaient
toujours trop vite.
Éducation traditionnelle de I’homme!éducation «à la moderne» de la femme;
envie de fuir de ta femme/envie de rester du mari = conflit, entrave à la liberté.
Propriété - présence des aînés dans le jardin / héritage - absence de leurs
descendants dans le jardin = conflit, entrave à la liberté.
Jardin = prison
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Ce cas n’est sans doute pas unique, et que d’autres facteurs soient en cause n’est
pas impossible non plus. Comme ces mots à peine couverts prononcés pitis bas
«J’aime être seule au jardin. D’habitude, le soir, dans un village, les hommes
sortent sans leur femme, mais mon mari et le voisin ne vont pas au café pour boire
ou jouer aux cartes. Ils travaillent ensemble, reviennent du travail ensemble et
sortent ensemble.»
Le non-dit ouvre-t-il jcj une porte sur un aveu de l’homosexualité du conjoînt
perçue comme une double prison, le jardin représentant le mariage parfait?
Existe-t-il une entente tacite entre le fils et ses parents: silence de réprobation
versus accès au jardin à volonté? Je ne peux l’affirmer, cependant, je n’en exclus
pas la possibilité. Je referme la parenthèse.
Les ancêtres de M. Stranza, originaires de l’île de Kithira au sud de la Grèce,
allèrent travailler, vers la fin du XVIW siècle, à Smurnê38, en Asie Mineure. À
cette époque-là, précise le jardinier, la florissante communauté grecque de Srnurnê
leur fut d’un grand support. Puis, les grands-parents de M. Stranza vinrent à
Thessaloniki, dans le quartier de Katanzaria, lorsque sa mère n’était encore qu’un
bébé. C’est dans cette ville qtie naquit M. Stranza.
La maison des Stranza donne sur la rue bordée d’immeubles-appartements et
d’autres maisons. Elle fait le coin de la rue et devant, un palmier symbolise le
voisinage. Il permet aux gens de se situer et aux amoureux de s’y donner rendez-
vous. Le terrain des Stranza mesure cinq cent soixante-huit mètres carrés et le
jardin représente soixante-dix pour cent de cette surface. Je rencontrai M. Stranza
au cours de deux voyages. Lors de notre premier entretien, il n’était pas du tout
content car les racines des peupliers de la municipalité s’étaient faufilées sous sa
clôture et avaient détruit ses rosiers, un pommier, d’autres plantations et les
marches de l’entrée. La Ville demanda des preuves de culpabilité, alors seulement
serait-elle en mesure de corriger la situation. Cela illustre une fois de plus la
Izmir, anc. Smyrne, en grec Smurnê.
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nécessité de connaître un avocat ou un fonctionnaire dévoué jouissant de pouvoir.
Au second voyage, grâce à Haritini, principale ressource de cette enquête et
directrice de l’aménagement des parcs publics de Thessatoniki, je constatai que
les arbres ravageurs avaient été remplacés. M. Stranza avait retrotivé sa bonne
humeur.
Une claire-voie, perchée stir un muret de ciment, clôture le terrain du couple
Stranza. De la rue, cette construction donne aux passants une illusion d’ouverture
sur le jardin. En réalité, plus on s’en approche, plus l’image devient floue. Les
contorsions les plus acrobatiques ne permettent pas de percer l’intimité de
l’espace privé. Les barreaux légèrement obliques de la claire-voie en sont la
cause.
Parmi les informateurs vus jtisqu’ici, seuls les habitants du jardin de Theodora et
de son fils Lazares possèdent une auto qu’ils garent dans la rue. Les Stranza, eux,
ont leur propre stationnement pavé, sur un des côtés à l’intérieur de la propriété.
Sur ce même côté parsemé d’épais gramens, des feuillus plient comme des
roseaux et protègent du soleil l’aire de jeu des enfants. La façade constituée de
larges dalles est garnie d’une plate-bande de rosiers, d’arbres, d’arbustes et d’une
tonnelle sur laquelle grimpent d’autres rosiers. Les roses sont les fleurs préférées
de M. Stranza et de sa mère. Les dalles de la façade poursuivent leur bout de
chemin le long du mur extérieur de la maison où s’alignent une petite table ronde
et des chaises jusqu’à la porte d’entrée secondaire. C’est là que la mère-jardinière
aime lire.
«Le matin, j’aime être au jardin. Je trempe des miettes de pain dans de l’eau etje
nourris les oiseaux. Je m’éloigne pour ne pas les faire fuir, je les regarde, c’est
merveilleux. Avant quand mes yeux étaient meilleurs, je tricotais dans le jardin, je
brodais, en plus d’y travailler bien sûr.»
L’espace réservé à l’aménagement ornemental se trouve à l’angle des deux rues et
sur le côté opposé à celui réservé att stationnement de l’auto et à l’aire de jeu des
enfants. Les plates-bandes d’une terre rougeâtre, mêlée à de l’engrais de mouton,
sont bordées par des sentiers de «faux gazon» comme souligne M. Stranza. En
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Grèce du Nord, l’utilisation de «copria», engrais organique de mouton, de chèvre,
de vache, de poulet, de pigeon, de lapin est répandtt. On l’achète de gens passant
en camion dans les rues, dans des marchés populaires et au supermarché.
Les sentiers gazonnés, en forme de patte d’oie du jardin Stranza dessinent des
triangles de plantes ornementales en santé. Ils se prolongent jusqu’à la sortie
d’eau cachée dans sa niche en briques. La composition des aires de plantation et le
«faux gazon»39, servant ici plutôt de lien entre les plates-bandes que de revêtement
du sol, démontre une recherche d’organisation, d’unité.
«J’aime les jardins qui ont l’air naturel, dit le jardinier. On aime faire notre jardin
à notre façon. On n’aime pas que quelqu’un nous dise de mettre ceci à cet endroit,
etc. Je n’aime pas les gens avec une grande maison et un jardinier qui ne font rien
du tout dans leur jardin. Le soir, on ne l’éclaire pas. En mettre plein la vue aux
autres, ça nous intéresse pas. Si on fait référence à la classe supérieure dans te
sens que les gens ont de l’argent, il existe une différence entre les jardins d’une
classe sociale à l’autre. En Grèce, comme partout ailleurs dans le monde, il y a
différentes classes sociales... » La mère intervient: «C’est comme depuis toujours,
les gens ne peuvent pas être tous égaux. C’est comme les doigts de la main, ils
sont différents». Le fils, visiblement agacé, enchaîne : «Par contre, s’il s’agit de
gens qui ont grandi dans cet espace qu’ils ont appris à aimer, il n’y a pas de
différence, mais l’apparence du jardin change quand l’argent entre en ligne de
compte. Ça dépend combien on peut dépenser pour le jardin. Un jardin apporte de
la valeur à une propriété, c’est sûr, mais c’est surtout pour nous, pour ce que ça
nous rapporte de joie, de repos, de beauté. L’autre jour, un entrepreneur m’a
proposé d’acheter mon terrain. Je lui ai répondu : «Oui, pour un milliard.» Il a
trouvé que j’exagérais mais je lui ai expliqué que je ne pourrais retrouver ça nulle
part. Si j’allais habiter ailleurs, je voudrais aussi une maison avec un jardin, et un
pour ma soeur et, un autre pour ma mère. Il n’y a pas de prix pour ça.», lance le
jardinier emporté par la passion qui du coup, inconsciemment, vient peut-être de
lancer ce qu’il souhaite depuis longtemps, c’est-à-dire vivre seul ave sa femme et
ses enfants. «Traditionnellement, poursuit-il, les Grecs ne plaçaient pas les plantes
de façon ordonnée. Ils avaient des roses, des marguerites, des géraniums et des
chrysanthèmes ici ou là. Ils plantaient quelque chose à l’endroit où il y avait un
espace vide. Sans organisation. Comme ça venait. Il est évident qu’en Europe
centrale et du Nord, les jardins sont plus stylisés, plus en lignes droites. Ici, dans
Mélange d’espèces à gazon. Ex: pûturins, fétuques et agrostides. En Grèce, on utilise l’un ou
l’autre avec des espèces indigènes souvent en provenance d’autres pays comme l’italie. Ces
mélanges nécessitent beaucoup d’eau et sont coûteux. En conséquence, seule la classe bien nantie
en bénéficie. Dans ta plupart des cas, lorsqu’on parle de «faux gazon», on fait référence à du
chiendent amélioré (cynodon dactylon).
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les villes, les gens avec jardiniers reprennent les styles d’ailleurs. Si le terrain est
relativement petit, le propriétaire travaille manuellement son jardin. Comme moi.»
Parmi la végétation ornementale, M. Stranza compte plusieurs variétés de roses,
des iys, du jasmin, des jacinthes, des tulipes, des mufliers, des marguerites, des
pavots, des iris jaunes, (les bleus sont réservés aux cimetières), des géraniums, des
pâquerettes, des tagètes, des pensées, des abricotiers, un néflier, des figuiers, des
cerisiers, un cognassier, des oliviers, de la vigne, des lilas, des lauriers, un ilex. La
menthe et le basilic font partie des aromates cultivés. Les Stranza possèdent un
outillage complet potir arroser leurs plantes un tuyau d’arrosage, un tuyau
perforé, un arroseur oscillant et un atttre rotatif. Ils se procurent leurs plantes dans
des pépinières et dans des expositions florales de la ville. M. Stranza critique le
prix d’entrée. D’après lui, cela devrait être gratuit. D’autres informateurs de
l’enquête abondent dans ce sens. Pour eux, l’État devrait en être responsable.
C’est comme pour les recensements, dit-on, le seul but de cette nouvelle opération
consiste à imposer des taxes afin de renflouer les caisses du gouvernement.
Les propos sur la gratuité, sur le gouvernement m’amènent à poser à M. Stranza la
délicate question des actes de propriété notariés en Grèce. M. Stranza pèse chacun
de ses mots
«En Grèce, c’est un must d’avoir une maison. Les propriétaires de maison en
achètent une autre pour leurs enfants. Ils achètent des terrains pour leur
progéniture car c’est très important, c’est essentiel. Tout ce qu’ils font est légal. Il
existe une loi stipulant que si vous vivez à un endroit depuis vingt ans et plus, que
personne ne vient revendiquer le lieu, on peut dans ce cas en devenir propriétaire.
Toutefois, ceci n’est plus possible dans les grandes villes. Si vous allez en cour
pour prouver que vous habitez cet endroit depuis plus de vingt ans, vous avez
l’obligation de vous présenter avec des témoins. (Des informateurs admettent la
possibilité d’acheter des témoins.) En général, les Grecs sont très fiers de leur
patrie, de ce qu’ils possèdent. Ils sont chauvins, un pett égoïstes, ils pensent à eux.
Ils veulent que leur femme reste à la maison, qu’elle ne travaille pas à l’extérieur.
La mienne travaillait déjà quand nous nous sommes mariés. (il rit) Les Grecs du
Nord ont le coeur plus ouvert, ils sont plus heureux, plus hospitaliers avec les
étrangers que ceux du Sud. Ce sont des gens de paroles. Quand nous avons à faire
avec quelqu’tin du Sud, on est toujours un peu sur nos gardes, on croit qu’il va
tricher, On se prépare d’avance pour ne pas se faire avoir, on est inquiet. En Grèce
ancienne, nos ancêtres étaient très intelligents et efficaces. Malgré la nouvelle
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technologie, on n’arrive même pas à réussir ce qu’ils ont produit sans technologie.
Aujourd’hui, certains parmi nous vont s’installer à l’étranger et deviennent des
gens importants, ils font preuve de leurs habiletés. On dit que pour détruire une
usine, ça prend que deux Grecs.»
Sur ces dernières paroles, M. Stranza met fin à ]‘entretien. J’observe à nouveau
son jardin. La niche de la sortie d’eau délimite l’aire de plantation de la zone de la
table à pique-nique et du barbecue sur des dalles de céramique. Au-dessus, une
pergola recouverte de vigne fait son métier de pare-soleil aidée par un arbre ou
deux. Quelques pots de fleurs jouent aux quatre coins. Ce sont les seuls sur le
terrain. Derrière la zone à pique-nique, le «faux gazon» a plus d’énergie, il est
plus fourni. De manière désorganisée, des pas de pierre tournent en rond avant de
parvenir à l’entrée la plus privée de la maison. Un escalier à rampe de fer forgé y
mène. Le trottoir de dalles poursuit le parcours emprunté sur le côté du jardin, il
laisse la place à une plate-bande d’arbres et de plantes d’ombre. Une clôture de fer
forgé montée sur une base de ciment sépare le terrain des Stranza de celui de leur
voisin.
5.5.3.2 Type B - Le jardin gazonné du couple Stella et Dimitri
La façade du jardin qui saisit la nature à bras-le-corps
Comme leurs grands-parents et leurs parents, le couple dans la soixantaine habite
le village de Kriopigi, région de Kassandra, en Hatkidiki. Avant sa retraite,
Dimitri construisait des maisons. En 1979, sur le terrain de son grand-père, il bâtit
seul et de ses propres mains la maison qu’il partage à l’heure actuelle avec sa
femme et leurs deux fils. L’un, marié, vit à l’étage et l’autre, fiancé, occupe le rez
de-chaussée avec ses parents. Chaque jour, fa future épouse de ce dernier s’intègre
un peu plus à son nouveau foyer. Je souligne à Stella la chance des enfants grecs
d’être assurés d’un logis grâce à l’héritage de leurs parents:
«Ils sont plus chanceux que vous dans ce sens, mais votis avez des emplois. De
nos jours, les gens des grandes villes grecques possèdent moins de maisons et
lorsqu’ils n’en ont qu’une et deux enfants, c’est compliqué. Ils ne savent pas à qui
la donner», explique-t-elle.
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«Dans la maison de mon père, ajoute Dimitri, six enfants vivaient avec leurs
parents dans une pièce. L’autre était occupée par les grands-parents. Même pas un
mètre carré pour planter quoi que ce soit. Seulement un petit sentier pour se rendre
chez le voisin, notre parenté. (il montre la montagne, la forêt devant nous et les
champs derrière la maison) Regardez, à la campagne, le jardin prend de
l’expansion, il s’étend à la nature.»
La propriété du couple jardinier donne directement sur la rue. L’aspect dépouillé
de l’aménagement du jardin attire immédiatement l’oeil sur cinq points: a) la
clôture traditionnelle — fines planches de bois sculptées, consolidées par deux
traverses; b) la surface de «gazon» sur toute la façade; c) les plates-bandes de
fleurs et d’herbacées accompagnant les zones de circulation aux différentes zones
d’activités; d) la sculpture d’un oiseau stylisé en acier peint, tourné vers un autre
centre d’intérêt; e) l’immense saule pleureur et son histoire.
«Une mère et son enfant se trouvaient près d’une rivière, raconte la jardinière.
L’enfant s’amusait, mais la mère a eu un moment d’inattention. L’enfant est
tombé à l’eau. La mère a eu beau crier à l’aide et tenter de le sauver. Rien à faire.
1] n’y avait personne autour. D’un geste de la tête, elle ajeté sa très longue
chevelure dans la direction où l’enfant s’était enfoncé, mais le tout petit était
incapable d’attraper les cheveux de sa mère et il s’est noyé. La mère a pleuré,
pleuré et un saule a poussé à l’endroit où étaient tombées les larmes de la mère.
Les branches du saule pleureur représentent les cheveux de cette femme et elles
continuent de se pencher au cas où un autre enfant tomberait à l’eau. C’est la
raison pour laquelle cet arbre exige beaucoup d’eau.»
Deux piliers de béton chaulé montent la garde de chaque côté de l’entrée
principale. Un long trottoir de larges dalles s’étire jusqu’à l’arrière de la maison.
La pergola recouverte de vigne sert d’abri à la terrasse en façade et sur les deux
côtés de la maison. Tables et chaises sont installées à divers endroits. De grands
arbustes poussent sur les coins de l’habitation. Des deux côtés de celle-ci, des
arbres fruitiers sont entourés de fleurs, de fougères et de chaises longues. Le reste
du terrain se termine sur terre battue où le chien a sa niche. À l’arrière de la
maison, le potager: okras, courgettes, haricots et pastèques se portent mal. Les
jardiniers refusent de les arroser avec des produits chimiques, réaction rarement
rencontrée chez les jardiniers de l’enquête.
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Que des arbres fruitiers sur ce terrain pruniers, abricotiers, cerisiers, citronniers,
grenadiers, pêchers, pommiers, poiriers et figuiers. Exceptions de petits
palmiers et le saule. Les plates-bandes de fleurs sont composées de zinnias, de
dahlias, de chrysanthèmes, de roses, d’amaryllis, de géraniums (en pots sur la
terrasse) et de basilic. Le couple jardinier considère ce dernier à la fois comme un
symbole religieux, une fleur odoriférante et un aromate. Plusieurs plantes sont
associées à la foi et à la mythologie
«Certaines plantes comme les roses et les citronniers «aganfl> rappellent les
branches et les épines mises sur la tête du Christ. Le laurier et le basilic
représentent notre religion.»
Variante du basilic racontée par la jardinière
«L’Église révère la reine Hélène et son fils Constantin comme des saints. On les
célèbre le 21 mai. Tous deux étaient partis dans la région d’lsraél pour retrouver la
croix du Christ. Après sa mort, il y avait eu un tremblement de terre et les trois
croix avaient été ensevelies. Ils ont fait creuser et on a retrouvé les trois croix mais
on ignorait laquelle était celle de Jésus quand on a aperçu à côté de l’une d’elles
du basilic qui sentait vraiment bon. On a alors cru qu’il s’agissait de la croix de
Jésus. Un grand croyant a demandé qu’on amène un mort. Ils ont mis la croix sur
le cadavre mais rien ne s’est produit. Ils ont placé la deuxième croix sur lui. Rien
non plus. Ils ont alors placé la troisième croix sur le mort et celui-ci est ressuscité.
C’est ainsi, grâce au basilic, qu’on a compris que c’était la croix de Jésus-Christ.»
La façade du jardin de Stella et Dimitri n’offre aucune surprise. On y voit tout, du
premier coup d’oeil : la grande surface gazonnée, le saule pleureur, la sculpture de
l’oiseau, les plates-bandes de fleurs, le trottoir de la clôture à la terrasse avec sa
pergola. Seuls les côtés et l’arrière du terrain cachent letir aménagement. Malgré
les limites bien marquées de la propriété, ce jardin ne dégage pas un aspect
d’intimité, de privé. Le non-dit n’existe pas. Il indique plutôt une transparence.
D’une part, celle-ci donne l’impression de pouvoir saisir la nature environnante
—
les champs, la forêt, la montagne à la mesure de l’humain. Emboîtement de deux
espaces — la nature et le jardin (extérieur/intérieur). D’autre part, elle dissuade les
malfaiteurs. Contrairement à plusieurs propriétaires, le couple Stella et Dimitri ne
possède pas de chien de garde. Malgré un fenêtrage plus grand que dans les autres
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habitations de la classe moyenne, la notion de transparence de l’aménagement du
terrain s’arrête au seuil de la maison. La limite publique ou semi-publique/privée
ne laisse aucune ambiguïté. Il ne reste plus qu’à faire volte-face. L’aménagement
uni, sans obstacles de la façade fait alors penser à l’aménagement en façade
d’espaces industriels qui devient, jusqu’à un certain point, interchangeable avec
celui de la rue. À cet égard, le jardin gazonné du type B diffère grandement de
celui du type A. Ce dernier, beaucoup moins ouvert, se fait découvrir peu à peu. Il
est plus privé et la grille qui l’entoure le coupe réellement de l’espace public de la
rue. Les aires de plantation du type A s’expriment en forme de lacets, de courbes
contrairement aux aires angulaires du type B. Les entretiens avec les jardiniers du
type A et B autorisent une correspondance entre la personnalité des jardiniers et
leur jardin respectif.
5.5.3.3 Type C - Le jardin gazonné de Mme Kaziari
Le genïus locï aux odeurs d’enfance, de durée et de mélancolie
La jardinière, veuve depuis 1995, est née à Thessaloniki en 193$. Son père
originaire d’Asie Mineure et sa mère de Haikidiki achetèrent un terrain en pleine
campagne. Des champs et quelques maisons sans eau. Aujourd’hui, cet endroit
appelé Kfisia fait partie de Thessatoniki. En 1940, la famille prend possession de
la nouvelle maison et vingt-six ans plus tard, on l’agrandit. Aujourd’hui, Mme
Kaziari y demeure avec ses fils, l’un de trente et un an et l’autre de trente-deux
ans.
Le jardin pêle-mêle et touffu de Niki40, et celui de Mme Kazlari ont une chose en
commun; ce sont des jardins cachés. Sont-ils pour autant plus évocateurs du
temps, comparés à d’autres jardins non dissimulés au regard des passants et
pouvant être de ce fait perçus comme davantage intégrés à la nature? D’un point
de vue illusoire seulement car le temps est d’une part, une notion abstraite que les
°Voir sous-section 5.5.1.1 L’emploi du prénom ou du nom de l’informateur indique sa façon de
se présenter. Cela s’applique pour tous les jardiniers de l’enquête.
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circonstances et l’imaginaire évaluent et interprètent selon le moment, et d’autre
part, lorsque le jardinier, je ne parle pas de celui qui s’y promène mais de celui
qui y travaille, celui-ci, dis-je, sauf de rares exceptions, est dans sa bulle, son
monde à lui, fermé à l’extérieur. Le temps n’existe pas, pratiquement plus rien
n’existe. C’est pour cette raison qu’il se sent si bien. Que son espace-jardin soit
caché ou pas a vraiment peu d’importance. Le jardin est dans sa tête. Ses outils de
jardinage en main, il dilue ses préoccupations, temps compris.
À l’exception de ce point commun, les jardins de Niki et celui de Mrne Kaziari se
situent aux antipodes. Le premier est et demeurera jusqu’à ce que la jardinière
puisse s’en occuper, un work in progress tandis que le second est un jardin
«établi» auquel on ne veut rien changer
— on tient à garder intact le souvenir du
travail du père et du mari jardiniers de Mme Kaziari
— il suffit de l’entretenir. Le
premier respire le plaisir d’expérimenter, le besoin d’y ajouter de nouvelles
plantations, de le remplir jusqu’au débordement, de colorier le moindre espace.
Dans le second, on y entend la durée.
«Les Crétois, seulement les Crétois, ne demandent pas «Pouvez-vous sentir?»
mais «Pouvez-vous entendre l’odeur?».Quand les bateaux arrivent au port, on
peut sentir l’origan et tous les autres merveilleux parfums de la montagne. On
comprend alors pourquoi ils utilisent une expression aussi forte», raconte Tasos H.
fumant la pipe sur son jardin-terrasse.
Ce second jardina été planifié, l’autre pas du tout. Chaque plante du second
jardin, chacune de ses structures, de ses objets d’ornement, de ses zones
d’activités, est le fruit de réflexions. Le premier est construit à partir de l’instinct
de la jardinière. La propriétaire du second jardin est bien nantie, la première,
beaucoup moins. Cette dernière ne possède ni palmiers exotiques, ni riches
couvre-sols à l’aspect de moelleux oreillers, ni plantes ornementales coûteuses, ni
longues allées sinueuses de pavés de céramique, de galets, de gravier, de ciment
assez larges pour que deux personnes s’y promènent sans être gênées dans leurs
mouvements. L’ensemble de la propriété Kazlari représente 2 400 mètres carrés
dont 1 100 mètres pour le jardin. Les zones de circulation en forme de guirlandes
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dessinent les parcours de promenade au-dessus desquelles les branches des arbres
se touchent et forment un passage couvert.
Le jardin de Mmc Kazlarï sent l’enfance, la sienne et celle de ses propres enfants.
Il sent l’absence, celle du père et du mati. L’aire de jeu sur gazon entourée
d’arbres figent dans le temps bascules, balançoires et toboggans. Une bande de
galets lisses y donne accès — musique nostalgique de pas, de courses, de cris, de
rires, et de chamailles.
Vu du trottoir de la rue, à travers quelques barreaux d’tine grille, le jardin de Mme
Kazlari ne semble pas du tout prêt à laisser percer ses secrets, ses surprises. On
devine une construction massive sous une végétation sombre. La femme en noir
boite légèrement. Elle est digne. L’intérieur de sa maison et son jardin sont à son
image. La fabrique massive entrevue du trottoir est une fontaine en marbre
construite par le père de Mme Kazlari
«Qtiand mon père est devenu trop vieux pour les gros travaux du jardin, mon mari
a pris la relève. Il a construit le four à bois et le barbecite. Il a fait installer une
pompe électrique potir pomper l’eau dti puits et a planté de nouveaux arbres, des
rosiers tout autour de la maison. J’ai grandi dans ce jardin. J’y ai travaillé toute ma
vie d’abord avec mon père, plus tard, avec mon mari. Nous étions ensemble.
Aujourd’hui, je désherbe là où mon fils ne peut passer la tondeuse. Je creuse, je
plante, j’engraisse le sol. Parfois les souvenirs sont à ce point vivants qu’ils
deviennent difficiles à supporter ... (Mrne Kaziari pleure en silence) ... On a planté
des arbres pour contrer la pollution mais les abricotiers, les amandiers ne
grandissent pas. Ils sont de la même taille que lorsque nous les avons pLantés et ils
donnent peu de fruits. Les figuiers, par contre, se portent très bien. Leurs fruits
sont délicieux. Autrefois, les arbres étaient tous remplis de beaux et bons fruits
mais aujourd’hui, les fruits sont plutôt amers. La récolte est insuffisante pour en
faire des confitures. Malgré tout, tin jardin apporte de l’espoir. Il reste les
mandariniers, l’asperge sauvage, les grenadiers, les oliviers, les palmiers, les
fusains, le mimosa, les sapins, les lilas, la spirée, les lauriers-roses, les tulipes, les
jacinthes et la vigne. Avant, j’avais beaucoup de fleurs mais maintenant je suis
fatiguée», termine la jardinière.
Ce jardin est une composition de structures verticales et horizontales créées par
les matériaux de constructions, les fabriques et la végétation murets-jardinières à
l’intérieur desquels poussent fleurs ornementales et quelques fleurs sauvages —
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murets-jardinières au bout desquels on a installé d’anciennes cruches d’huile
d’olive ornées de plantes; pergolas de différentes hautetirs recouvertes d’une
vieille vigne noueuse; amoncellements de roches autour de certains arbres; taille
de la végétation; regroupement d’arbustes, rangées d’arbres, plates-bandes sur les
dénivellations du terrain. Le totit forme un ensemble géométrique brisé par des
rondeurs (ex : fontaine, four, surfaces dallées, boules d’éclairage discrètes).
L’endroit préféré de Mme Kazlari se trouve à l’arrière de la maison. De la porte-
fenêtre de sa chambre, elle commence sa journée avec lui. C’est une surface
rectangulaire dallée couverte de mousse par endroits, protégée du soleil grâce à
une vigne sotitenue par une pergola datant des années quarante et entourée
d’arbres au tronc chétif mais généreux en feuillage. À une extrémité de cet espace
privilégié, une balançoire pour deux suspendue par une structure métallique; à
l’autre extrémité, deux chaises longues au dossier arrondi placées de chaque côté
d’une petite table ronde où on a déposé un pot de géraniums. Au coeur de l’espace
dallé, une grande table rectangulaire où tous les membres de la famille de Mme
Kazlari, morts ou vivants, peuvent être réunis. Au saut du lit, dans ce décor aux
metibles blancs, elle peut les imaginer un peu somnolents après tin bon repas ou
partis se promener, pas pour longtemps, dans un autre coin du jardin.
Les trois types de jardins gazonnés diffèrent sur plusieurs points : l’organisation
spatiale, les fabriques, les matériaux, le choix et l’aménagement des plantations.
Dans sa catégorie, le jardin de Mme Kazlari est le seul à pouvoir s’enorgueillir de
posséder cet esprit particulier des lieux — le genius loci. Depuis le début de
l’analyse des jardins, je n’ai utilisé cette expression que pour un autre jardin —
celui sur terre battue de Theodora et de son fils Lazares41. Qu’ont en commun ces
deux espaces? Qu’est-ce qui les distingue des autres jardins? De ces deux jardins
se dégage un souffle capable de projeter l’être humain dans l’espoir d’un passé et
d’un présent réunis dans l’harmonie. Comme les anciens architectes grecs y
parvinrent dans la construction de temples en fusion avec ce que la nature a de
41 Voir sous-section 5.5.2.2
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plus beau et de plus grand à offrir. Un état de grâce d’«être-au-monde»,
d’appartenance, d’identité avec un lieu plus grand que soi.
L’espace-jardin est un terrain propice au dépassement du Soi. Les actes des
jardiniers leur permettent d’y accéder: creuser, planter, semer, sarcler, récolter.
Ces gestes liés de près aux concepts espace/temps réfèrent directement aux
notions de naissance, de croissance, de racines et de mort. Un cycle de vie dans un
espace humain/végétal. Paradoxe entre la durée de la nature (pour combien de
temps encore?) et l’aspect éphémère de l’espace-jardin qui ouvre la porte à la
création, au désir d’un mieux-être, d’tm mieux-faire. On le voit dans les récits de
Niki et de Mme Kazlari. Dans le sens de réconciliation entre passé et présent, on
peut qualifier les jardiniers d’ouvreurs de portes sur la beauté, l’harmonie
(définition de nombreux informateurs), l’union entre identité!altérité. Poésie, rêve
que tout cela? Un pays qui ne sait plus rêver oblige ses citoyens à entreprendre
cette tâche, individuellement. Les jardiniers sont de grands rêveurs? Des
architectes de rêves réalisables, certes.
5.5.4 Jardins avec animaux
5.5.4.1 Type A — Le jardin de Daphné avec coq, poules et chèvres
Les jardins font ce qu’ils veulent
Sur la route empruntée pour se rendre à Kassandrino, on laisse le passage à des
troupeaux de chèvres et on en profite pour regarder les sacs de toile gonflés de
résine exsudée des conifères qui parfume le fameux alcool retsina. Un abreuvoir
d’un côté du chemin et une borne de l’autre indiquent la proximité de ce village
traditionnel de montagne comptant trois cent qtlarante-sept habitants.
Depuis le départ de leurs deux filles, Daphné et son mari vivent seuls à flanc de
coteau, le village et le cimetière à leur pied. Du cimetière Daphné dit que ce sera
son dernier jardin. De son balcon, le matin, elle contemple l’enceinte en bois des
plus anciens monuments aux morts et ceux, plus récents, de pierre blanchie à la
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chaux sous lesquels repose la dépouille d’un proche, d’un voisin. À Kassandrino,
comme dans d’autres localités grecques, on est tous un peu cousins. La grille
noire à l’entrée du «cimetière-jardin» de Daphné, épaulée par deux piliers et un
muret blancs, reste totijours entrouverte. La majorité des informateurs de
l’enquête décorent la tombe de leurs disparus, certains le font aussi pour des
inconnus. Fleurs naturelles ou artificielles, photos ou objets miniatures chéris par
le décédé ou reflets de sa personnalité. En Grèce ancienne, on ne faisait pas
autrement si ce n’est que les trésors étaient conservés à l’intérieur de la tombe
plutôt qu’à l’extérieur. L’enceinte de bois, de pierre ou de fer forgé renvoie au
symbolisme du mur dans l’architecture grecque ancienne42 : mtirs liés aux
temples, aux forteresses, aux tombes à tholos, au labyrinthe de Knossos
—
passage infranchissable de l’tinivers des humains à celui des dietix.
«Les jardins poussent comme ils veulent», affirme Daphné.
Cette phrase est riche de sens. Elle exprime la force de la nature versus les limites
du jardinier. Pour Daphné, la nature dicte l’organisation spatiale du jardin. Sa
responsabilité de jardinière n’est pas en cause. Elle y met tout son coeur, mais
voilà, son jardin est indiscipliné. Depuis le début de la recherche, je parle de
certains jardins grecs pêle-mêle, il serait sans doute plus approprié de les qualifier
de jardins indisciplinés. Les informateurs soufflent les réponses au chercheur.
Dans ces quelques mots, Daphné ébauche le portrait du caractère grec tel que
plusieurs se le représentent: coeur gros comme le monde mais manque de
discipline. Ce manque de discipline que tant d’étrangers reprochent aux Grecs est
perçu par ceux-ci comme une lutte pour la liberté dans leurs relations avec le
patron, l’État et l’Autre. Pour Herzfeld43, dans leurs conversations de tous les
jours, les Grecs considèrent les échecs des autres comme un défaut, tine faiblesse
de caractère, alors que leurs propres échecs ou cetix de leur parenté ou de leurs
amis sont dus à de simples malchances. Par contre, leurs succès sont attribués à
42 Voir sous-section 2.4
M. Herzfeld, 1992, p. 134. [ma traductionJ
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des qualités de caractère. Le blâme lorsqu’il s’agit de l’Autre versus l’auto-
justification pour Soi.
Ail social actors try to assimilate the «natural character» of themselves
and others to the grand order of nature itself, the ultimate underpinning of
the officiai order and the national spirit.
Plusieurs jardiniers grecs qualifient leur caractère defisiko, c’est-à-dire de naturel.
Ce trait de personnalité, lorsqu’il s’agit de la leur, est indubitablement inséparable
de l’adjectif «libre». Les Grecs se rangent dans la même catégorie que la nature.
lis qualifient aussi, je le répète, leur jardin de libre, de nature]. Je me demande
d’une part, jusqu’à quel point la nature est encore «naturelle» (je pense ici à tout
ce que l’humain ltii fait subir à travers le monde), d’autre part, dans quelle mesure
elle est «libre». Ce questionnement porte à douter de l’aspect «naturel» et «libre»
des Grecs ainsi que de leur jardin. D’autant plus qu’ils se disent sans cesse
soumis, sous la contrainte de l’État, de l’Autre et de l’Occident en général. Il est
vrai qu’ils vantent les mérites du pays, mais rarement ceux de l’État. Au contraire,
la critique face à celui-ci est monnaie courante et n’a d’égale que celle de la
bureaucratie. Dans les deux cas, le pouvoir, les moyens de procéder plus ou moins
illicites sont en cause.
Herzfeld45 fait un rapprochement entre la foi, le caractère et l’héritage. D’après sa
description des Grecs, la propriété est une histoire de sang, de génération en
génération. Ce n’est donc pas un cadeau, mais cela en devient un lorsque le lot de
terre est offert à un enfant adopté, tous reconnaissant comme irréfutable
l’ingratitude de ce dernier.
Jusqu’où peut-on aller sans tomber dans le stéréotype? L’anthropologue
d’autrefois et celui d’aujourd’hui sont ici inclus dans le «on». Avant de répondre à
la question, il serait utile d’en définir le terme. En résumé, le stéréotype est une
lutte entre le Soi et l’Autre. C’est un moyen de défense fondé sur la peur, l’envie,
‘Ibîd.
Ibid, pp. 137-139.
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les rapports infériorité!supériorité, l’exclusion socioculturelle et le renforcement
d’adhésion à une même famille, à un groupe, à une nation.
La maison de Daphné à quelques coudées d’un sentier de terre et de cailloux, est
masquée sur la façade par un pan de delphiniums, de jasmin, de roses arbustives
et de vigne à la manière d’un empaquetage de Christo47. D’un côté de la maison,
une minuscule surface chaulée pour les travaux de cuisine, de lessive sous une
pergola de grimpantes échevelées et une corde à linge. Autour, dans le sol, un
pêle-mêle constitué d’aneth, de marguerites, de persil, de courges, de
tourcoutouloudo (petite fleur orangée faisant référence aux guerres contre les
Turcs — le son «ou» à répétition appliqué à ce qui précède traduit un
comportement de folie), de laitue, de trèfle, de chrysanthèmes, de fèves, de basilic
et de tomates parmi des arbres fruitiers : figuiers, citronniers, oliviers, abricotiers,
noisetiers et un pommier escaladant le coteau jusqu’à la lisière de fardoches’. De
l’autre côté de la maison, l’espace est plus privé — quelques chrysanthèmes dans
des boites de fer-blanc indiquent la direction d’une toilette au fond du terrain.
Pour aller au poulailler, Daphné passe devant trois autres maisons par une rigole
d’irrigation large d’une vingtaine de centimètres. Dans une remise croulante
fortifiée par des planches clouées et entourée de fil barbelé, trois mastodontes de
chiens claironnent la présence de l’étranger. Dans le champ en descente, une
dizaine de poules, un coq affairé et deux chèvres sont indifférents à leur alarme.
C’est tout ça le jardin de Daphné. Un pêle-mêle de plantes ornementales et
sauvages en fondu dans la lumière du paysage comme un tableau impressionniste.
Règle générale, les jardiniers estiment que les fleurs sauvages n’ont pas leur place
‘ M. Herzfeld, 1997, p. 157 précise que, dans une certaine mesure, l’anthropologie est l’étude de
divers préjugés. Pour lui, le stéréotype comporte un aspect réducteur. C’est une arme discursive de
pouvoir. Il prive l’Autre d’une propriété symbolique plutôt que matérielle étant donné que le
stéréotype «n’est en réalité» qu’une façon de parler et qtie les «mots>) ne peuvent jamais blesser.
[ma traductioni Du même auteur, 1992, voir les rapports entre les stéréotypes et la bureaucratie; la
parenté; la voix du sang — riche source d’inclusion ou d’exclusion basée sur les stéréotypes.
47Artiste américain d’origine bulgare reconnu pour sa démarche environnementale et sociale.
Celle-ci est une transformation d’espace monolithique en art.
Régionalisme canadien signifiant broussailles.
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dans un jardin et les considèrent comme des mauvaises herbes. Il y a toujours une
exception pour confirmer la règle. Dans ce cas, il s’agit du coquelicot que l’on
tolère car, explique-t-on pour excuser sa présence, il est bien joli, si discret, et ne
nuit pas à l’harmonie du jardin.
5.5.4.2 Type B - Le jardin d’Antonasios et d’Ergïnia avec poules,
chèvres et lapins
Avant-scène moderne, arrière-scène traditionnelle
Ce couple dans la trentaine vit avec une petite fille et les parents du mari à
Kriopigi dans la région de Kassandra en Haïkidiki. Antonasios est propriétaire
d’un bar où sa femme et lui travaillent tandis que son père, ancien jardinier à la
retraite, s’occupe du jardin et sa mère voit au potager.
Ce jardin est un bon exemple d’organisation spatiale où passé et présent sont
réunis. À travers une clôture de métal ajourée, il annonce bien ses couleurs, et de
la couleur, il en a beaucoup. Des arbres en façade pour un peu d’intimité, mais
sans cacher l’aménagement du jardin un trottoir mène à la terrasse de la maison,
bordé de généreuses plates-bandes de fleurs enchevêtrées croulant de tous les
côtés; sur un des côtés du terrain gazonné, brûlé par le soleil, c’est la mi-
septembre, d’une grande jardinière ronde en pierres (muret circulaire) jaillissent,
comme d’une fontaine, fleurs et herbacées; de l’autre côté, des arbustes distancés
devant des rigoles d’irrigation bien droites; de grosses pierres déterrées autour
desquelles et sur lesquelles on a planté des fleurs; un ou deux trios d’arbres pour
l’ombre; un arbre est tombé, on en a fait une sculpture, on y a ajouté des plantes;
on se rapproche de la maison
— des arbustes en rangée, d’autres en demi-cercle
délimitent la terrasse dallée étendue sur la façade et tine partie des côtés de
l’habitat; sur un côté, une pergola couverte de gros raisins jaunes; un coin pour le
barbecue; un muret indique la fin du jardin proprement dit et laisse la voie aux
potagers grillagés.
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Premier potager nommé jardin d’été. Notre guide est la mère d’Antonasios, c’est
son domaine, elle court, enthousiaste, et veut tout montrer: les piments doux, les
piments forts, les tomates, la laitue, les aromates, les fèves vertes, les courgettes et
au milieu, la découverte d’un gros bouquet de fleurs « . . . sans doute transporté par
le vent, explique-t-elle, l’oeil rieur. Et cet autre géranium, qu’est-ce qu’il fait là?»
Une autre grille, second potager nommé jardin d’hiver contenant oignons, ail,
épinards, céleri, carottes.
De grille en grille, des potagers au poulailler et au clapier, l’oliveraie grillagée
aussi pour stopper les chèvres qui ont bien assez du champ pour brouter en liberté.
Les zones de ce jardin sont clairement délimitées. Les positions du jardin et du
potager jouent un rôle d’avant-scène et d’arrière-plan par rapport au terrain et à la
maison. Les zones de plantations ornent la façade et l’un des côtés du terrain. La
construction de la «fontaine» de fletirs, l’arbre tombé transformé en contenant de
végétation ornementale démontrent une recherche esthétique. Un palmier, arbre
exotique en Grèce, est dépourvu de tout son vedettariat par la masse de plantes
ornementales qui l’étreignent. Les arbustes, en demi-cercle, servent
d’intermédiaires entre les arbres près de la rue et la surface dallée de la terrasse.
De l’autre côté, les aires de services pour cuisiner, ranger, laver et faire sécher le
linge. À l’arrière de la maison, plantations et animatix ont leur propre division.
«Je débtite dans ma prochaine carrière de jardinier, dit Antonasios. J’ai des idées
pour faciliter le travail. Je n’aime pas passer deux à trois heures tous les jours à
aménager et à entretenir le jardin. Cette maison-ci a été construite en 1965. Avant,
on vivait ailleurs dans le village mais la maison est devenue trop petite avec nos
parents et sept enfants. Mon oncle habite le terrain d’à côté. Avant qu’on y fasse
tout, il n’y avait rien sur ce terrain... »
«Il y avait un potager, interrompt la mère, avec des tomates, des poivrons, un
puits... . J’espère qu’après ma mort, les enfants vont continuer à bien entretenir le
jardin, qu’ils ne le laisseront pas sécher.»
«Les parents ont de la difficulté à croire qu’on puisse s’intéresser aux jardins. (le
fils rit). C’est vrai, admet Antonasios, ils avaient de l’eau et des pommiers, des
abricotiers et des fougères en pots mais aujourd’hui, on n’utilise plus le puits.»
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Antonasios est de son époque. Dans son bar, le rythme de travail est rapide. Il
veut devenir jardinier professionnel, en vivre, mais passer des heures à y travailler
ne l’intéresse pas. Il cherche des moyens d’accélérer le processus, de tout
moderniser grâce à la technologie, contrairement à son père qui aime justement le
temps nécessaire à chaque étape. Antonasios est à l’opposé des Crétois de
Rethemnos face à la modernisation dont parle Herzfeld49. Ces derniers sont
immensément fiers de travailler avec leurs mains et se moquent de l’incompétence
physique des bureaucrates et des enseignants qui occupent les pius hauts postes de
la communauté locale. Pour les artisans crétois, le travail manuel est une marque
d’identité. Ils se distinguent de ceux qui depuis le développement des techniques
reproduisent comme des marionnettes des gestes mécaniques. Par contre, dit
Herzfeld, pour plusieurs Grecs tout travail manuel est associé à une forte aversion
de coopérer avec d’autres. Ils préfèrent travailler seul et ne pas avoir à se méfier
d’un partenaire.
La Crète est reconnue aussi bien par les Grecs que par les voyageurs étrangers
comme la région la plus traditionnelle du pays. Je ne mets pas en doute les propos
d’Herzfeld sur l’attitude des artisans de Rethemnos; cependant, les jardiniers qui
ne sont pas des artisans mais qui sont, par contre, des manuels, ne semblent pas
avoir le même comportement face à la modernisation que les artisans de
Rethemnos; ce qui ne signifie pas que les jardiniers ne sont pas fiers de ce qu’ils
accomplissent. Ils ne sont pas tous équipés de machinerie, d’outils horticoles de la
plus haute technologie, mais chacun possède les outils de jardinage nécessaires
correspondant, en général, aux dimensions du terrain et à la classe à laquelle il
appartient. Il n’est pas rare de voir chez les moins riches de la classe moyenne,
des appareils sophistiqués habituellement réservés aux mieux nantis, par exemple,
divers types d’arrosage. On peut imaginer que le manque d’eau par le passé et
l’actuelle «rareté» d’aujourd’hui sont pour quelque chose dans l’acquisition de ces
techniques modernes. On en fut longtemps privé, on se rattrape.
49M. Herzfeld, 2004, p. 125.
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Le phénomène se répète dans le domaine alimentaire. La nourriture des Grecs
change, elle s’occidentalise, «se modernise» et là, il n’y a pas de quoi être fier. À
la maison, on se fait livrer de la malbouffe «à l’américaine». Celle-ci est aussi
omniprésente dans ces non-lieux de vacances au soleil, c’est-à-dire ces villages
surgissant de nulle part où bars, discothèques et casse-croûtes de malbouffe
poussent comme des champignons. «Les touristes aiment ça. C’est pour eux.» —
phrase souvent entendue. Il n’y a pas que le régime alimentaire des Grecs qui se
soit transformé. Les esprits aussi. L’un ne va pas sans l’autre. Il en est ainsi du
moins dans la région étudiée. La Crète et quelques villages demeurent
traditionnels. Tant mieux. Pour combien de temps encore? Refuser la
modernisation par principe, c’est peut-être dans le cas qui nous concerne, le désir
de contintier à vivre dans le passé ou une façon de rejeter l’Autre.
Dans chacun des entretiens de l’enquête auxquels participèrent un parent et un
enfant adulte, les frictions entre générations furent palpables. Le sujet de la
modernisation n’en fut pas exclu — modernisation au niveau de l’aménagement
de l’espace, de la vision du jardin dans son ensemble, en somme, de la manière
d’être au monde. On se souviendra du jardin de M. Stranza50, de Lazares5’ et de
leur mère respective. Un jour, un jeune homme faillit tomber en bas de sa chaise
en entendant son père, propriétaire de restaurant, textuellement répondre que son
jardin était l’expression de son identité, le miroir de sa personnalité. Le fils me
regarda avec stupeur et dit en anglais, de manière à ce qtie le père ne comprenne
pas, que si c’était le cas, ce n’était pas une bonne image de son père parce que son
jardin n’était pas du toctt beau. Il y avait de la déception dans la voix du fils. La
lecture du jardin dti père ne lui plaisait pas. Embarrassé, d’avoir parlé ainsi, il
ajouta que de totite façon, lui, il avait un chien et préférait la nature sauvage et la
forêt aux jardins. J’ai vu ce jardin des rangées plus ou moins droites de légumes
nécessaires à la clientèle du restaurant voisinent avec de hauts tuteurs sur lesquels
grimpent des roses de différentes couleurs, qtielques arbres fruitiers, un
5°Voit sous-section 5.5.3.1
Voir sous-section 5.5.2.2
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bougainvillier appuyé sur un coin de la maison et un mélange d’otitils, de tas de
pierres brisées parmi des géraniums, des chrysanthèmes et un peu de boue
indiquant l’arrosage récent.
La lecture d’un ouvrage nous touche tous de façon différente. L’autobiographie
du père fut cette fois-là lancée par-dessus bord. Malheureusement, je n’eus pas le
temps d’apprendre à ce jeune homme à lire dans les jardins et surtout à lire entre
les lignes car c’est aussi et surtout cela le travail de l’anthropologue d’espaces de
jardins: lire entre les lignes, les rangées, les formations, sous et derrière l’espace
organisé par les différents actes du jardinier.
5.5.4.3 Type C - Le jardin de Katerina et de Charabmpos avec
poules
Les dénivellations — transformatrices d’époque et de style
Le couple dans la cinquantaine et leurs trois enfants vivent à Thessaloniki dans la
maison des parents du mari construite dans les années quarante. Ce dernier dirige
une maison d’importation et de distribution d’appareils électriques à usage
commercial. Le terrain de Katerina et de Charalampos donne stir une rue sans
nom avec deux ou trois entrepôts, un champ de fardoches où s’empilent des débris
de construction et, à l’horizon, une autoroute. Un non-lieu comme M. Augé
définit celui-ci
les non-lieux médiatisent tout un ensemble de rapports à soi et aux
autres qui ne tiennent qu’indirectement à leurs fins: comme les lieux
anthropologiques créent du social organique, les non-lieux créent de la
contractualité solitaire. [... j L’espace du non lieu ne crée ni identité
singulière, ni relation, mais solitude et similitude. 52
Le lieu du couple Katerina et Charalampos (chara = bonheur; lanzpos qui brille)
crée du «familial et du social organique». C’est un aménagement à l’intérieur
52 M. Augé, 1992, p. 11$-130.
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duquel tout est intégré
— aires de plantation, zones d’activités, mêmes les poules
ne sont pas en reste. Le jardinier leur a fabriqué une remise prolongée par un
tunnel en bois grillagé leur donnant accès à un plus grand espace également
grillagé. Les chiens ont des niches à différents endroits du terrain, ils sont ainsi
incorporés aux allées et venues et aux activités des occupants de la maison.
Katerina pourrait à la rigueur vivre sans jardin mais elle préfère de loin en avoir
un tandis que Charalampos avoue, lannes aux yeux, que ce serait le couper de ses
parents, de son enfance et de son présent.
«Tout le terrain de mes parents était une vigne cultivée à la main. Ils avaient une
vache, une chèvre et des cochons. Rien ne se perdait dans cette maison.
Aujourd’hui, on nous connaît comme la maison avec plein de lumières. C’est pour
le livreur de pizzas, ajoute-t-il en riant. Autrefois, quand mon père revenait du
travail, il passait la soirée à travailler dans le jardin. Ils n’avaient pas d’électricité
à cette époque et ma mère tenait la lampe au-dessus de sa tête pour qu’il puisse
mieux voir. (ému, il pleure) Ce jardin, c’est ma vie. Mes parents y sont encore très
présents. (il touche et caresse l’arbre le plus près) C’est l’histoire de notre famille
à l’époque qui se poursuit avec ma femme et les enfants. Les mots ne suffisent pas
pour dire à quel point nous étions liés à nos parents et à ce jardin. Cet arbre sous
lequel mes parents avaient installé une table et des chaises, ici même où vous et
moi sommes assis en ce moment, cet arbre immense qui nous fournissait de
l’ombre,j’ai dfl le couper de moitié. J’ai envoyé, en souvenir, des parties du tronc
à mes frères qui vivent à l’extérieur du pays. Mon papa et ma maman sont là (il
continue à caresser l’écorce de l’arbre et pletire longuement). C’est comme la
maison, c’est préférable de la garder telle qu’elle était plutôt que d’en bâtir une
neuve.»
Charalampos souffre de l’absence de ses parents, de l’absence de son enfance et
de son adolescence avec eux dans ce jardin. La participation de son corps, chacun
des actes posés dans cet espace
— construction de petits pavillons, de pergolas,
aménagement dti terrain en différentes zones d’activités, installation à cent
cinquante mètres de profondeur d’une pompe pour puiser l’eau à l’usage du
potager
— l’aide à gérer, à vivre cette absence. Le jardin se fait guérisseur.
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Les premiers jardins botaniques furent aménagés dans le but d’élargir les
connaissances du domaine médical53. Aujourd’hui, dit Charles A. Lewis, l’on
s’attarde davantage aux effets bienfaisants psychologiques du jardinage plutôt
qu’à ses qualités curatives physiques. Jusqu’à la fin de la Renaissance, les êtres
humains, en général, considérèrent la nature sauvage comme une menace. De nos
jours, ils se sentent plus menacés par d’autres êtres humains que par la nature.
Pour le jardinier, l’importance de son travail repose davantage sur les images
mentales qu’il crée que sur l’aménagement physique des plantes et de l’espace.
Sur le p]an de la thérapie par l’horticulture, l’auteur divise la guérison en deux
modes a) le mode de l’observation où le spectateur ne se sent aucune
responsabilité par rapport à la végétation (ex dans les parcs, en pleine nature
sativage); b) le mode de la participation à l’intérieur duquel le jardinier s’investit,
accepte la responsabilité du bien-être, du devenir de la plante.
In a world of constant judgment, plants are nonthreatening and
nondiscriminating. They respond to the care that is given to them, flot to
race, intellect, or physical capacities of the garden. The garden is a
benevolent setting in which a person can take the first steps toward self
confidence.
Cette confiance en soi ne naît pas d’un seul claquement de doigts. Les plantes
nous font la leçon dans la mesure où elles nous enseignent que la vie est faite de
longs moments d’endurance, d’attente, de rythmes divers. L’acte de jardiner est
une combinaison de création de conditions favorables à la production des plantes
avec le cheminement, conscient ou inconscient, du jardinier. En mettant en terre
une semence, un plant, le jardinier s’engage à les mener au terme de leur
épanouissement. Il signe un contrat mais non un chèque en blanc avec l’arbre ou
la fleur: Je prends soin de toi, dis-moi ce que tu désires et en retour, tu me donnes
de l’ombre, tu sens bon, tu as bon goût et tu es belle. Je t’aime. La plupart des
Voir L. Tongiorgi Tomasi, 1991, P. 77-79.
C. A Lewis, 1995, p. 244-251. Voir Rachel et Stephen Kaplan, 1995, sur la sensation du jardin
perçu comme un tout autre monde où chaque pièce a un sens et forme un tout, p. 238-243.
C. A. Lewis, 1995, p. 248.
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jardiniers grecs parlent à leurs plantations. Katerina dit ne pas le faire, cependant,
elle a l’impression que lorsqu’elle les arrose, celles-ci la remercient. Tous les
jardiniers, ou à peu près, les complimentent. Certains croient qu’elles ont la
capacité d’entendre ce qui leur est dit. D’autres se confient à elles, leur murmurent
leurs besoins, leurs chagrins sachant qu’elles n’iront le rapporter à personne.
D’autres encore insistent sur la nécessité de le faire sans quoi aucun lien ne se
créera entre la plante et eux et à coup sûr, ce sera l’échec. Quelques jardiniers
caressent leurs plantes. Pour sa part, Kiriaki>. avoue leur parler seulement quand
elles ne vont pas bien. Alors, elle se fâche, devient agressive envers elles, les
punit, les menace de les jeter à la poubelle si elles ne s’améliorent pas et, à partir
de ce moment-là, la plante pousse vraiment bien.
Le jardinier a des attentes et vit l’incertitude. Si elle tombait malade! Si elle
mourrait! Le jardin lie mort et vie. Le jardinier apprend le rôle du temps et de
facteurs extérieurs à son contrôle capables de fragiliser ou de favoriser ses espoirs.
Cela se traduit dans les propos échangés entre jardiniers sur la température, les
caprices de la nature, la qualité du sol et leur expérience respective. Malgré ces
inconnus, grâce au temps investi et au travail physique, le jardinier a la
satisfaction d’avoir accompli, créé quelque chose de beau. Il en résulte une estime
du Soi. Le jardinier n’a pas que des inquiétudes, il a aussi des certitudes, du
réconfort. Il sait que s’il plante des roses, il obtiendra des roses et non des
tomates.
Le jardinier, en étroite collaboration avec les forces de la vie des plantes, apprend
l’humilité. Dans cet espace, il n’est pas le plus fort, mais il n’a pas à faire la
preuve du contraire, rien ne l’y oblige. Il apprend à se plier aux intempéries des
éléments, à accepter de laisser le temps faire les choses. En revanche, cela lui
laisse le temps de rêver. Et le rêve de Charalampos est de vivre en harmonie avec
sa femme, ses enfants et son entourage. Comme avec ses parents. Dans un
chapitre intitulé «Le jardin est dans le jardinier», Gilles Clément écrit:
Jardinière de la recherche dont le jardin n’est pas décrit dans la thèse.
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Délivré de l’asservissement à une cause extérieure, le jardin se consacre
au seul jardinier et celui-ci, n’ayant de compte à rendre à personne,
assouvit un rêve à l’abri du monde entier.
Le jardin de Katerina et de Charalampos représente quatre-vingt-dix pour cent de
la propriété. Cela équivaut à quatre-vingt-dix pour cent de rêve d’harmonie «à
l’abri du monde entier». Dans la plupart des jardins enquêtés, la plus grande
partie du terrain est réservé ati jardin. Dans un pays comme la Grèce où le climat
permet aux habitants de vivre les trois quarts de l’année à l’extérieur de la maison,
cela semble aller de soi mais si l’on pense à des pays où, en exagérant à peine, les
proportions de la situation climatique sont inversées, je fais référence, entre
autres, au Québec, c’est exactement le contraire qui se produit. En général, la
maison occupe la plus grande partie du terrain.
La façade dti terrain de Katerina et de Charalampos se divise en deux zones. Une
première, sur terre battue, dissimulée par des arbres (oliviers, poiriers, cerisiers,
figuiers, grenadiers), est constituée de trois auges aménagées en jardinières et
disposées à égale distance derrière la clôture grillagée et, de longues et larges
allées cimentés bordées de plates-bandes de fleurs discrètes. Cette zone est le seul
espace du terrain à ne pas avoir été du tout modifié depuis l’époque des parents.
Comme il n’a rien de particulier pour attirer l’attention des passants, il transforme
le climat d’insécurité provoqué par le non-lieu décrit plus haut, en un espace
protecteur. Les parents veillent toujours. Cela est important pour les occupants de
la propriété qui cherchent, par exemple, à ne pas étaler le nombre exact de
véhicules en letir possession. L’aire pavée de stationnement n’est fait que pour un
camion et une automobile.
La seconde zone de la façade rapproche de la maison. Au fur et à mesure, les
arbres et les arbustes sont plus fournis. Le tout éclairé le soir par de très hauts
lampadaires et de hautes tiges métalliques en forme de T. Une pergola sous
laquelle on a installé une table ronde recouverte d’une nappe et quatre chaises
57G. Clément, 1997, p. 28.
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invitent à s’y reposer à l’ombre. Entre chaque poutre de la charpente de la
construction, des bacs à fleurs remplis d’annuelles. Sur le devant de celle-ci, le
basilic trône dans deux gros pots en terre cuite. De la terre battue, on passe peu à
peu à des dalles de ciment craquelé puis, à d’autres surfaces pavées moins usées.
Aucune ligne droite dans leur tracé, que des courbes dans un sens puis dans
l’autre. Des rigoles d’impatientes en terre à bonne distance, des treillis de roses,
de vigne font signe d’aller voir derrière où l’on découvre un espace complètement
privé: autre souvenir d’enfance — petite piscine creusée entourée de fleurs; un
pavillon; une chaise longue cachée sous un arcade de feuillage; d’autres
regroupées sur un bout de gazon; des pots de fleurs vides dont la peinture est
écaillée.
Dénivellement de terrain, passage à l’époque de la modernité par un escalier et un
muret chaulé d’une mètre et demi environ orné de bacs à fleurs de pétunias
surmontés de vigne. Vigne agrippée à la maison jusqu’à l’étage formant sur le
côté, un tunnel végétal. Au pied de l’escalier, une grande surface dallée. C’est
l’aire du barbecue, des dessertes sous une pergola, d’une sortie d’eau, d’une niche
pour un des chiens, d’une table ovale sous parasol et à portée de main de la chaise
de Charalampos là où commence le gazon, le tronc d’arbre étêté. Sur l’espace
gazonné, une haie de cyprès, une ou deux chaises longues, des pins, des robiniers
faux acacias, encerclés de briques ou de tournesols, de zinnias, et des rosiers.
Autre dénivellement de terrain. D’un côté, le potager en rangées bien droites. De
l’autre, la cour des chiens. Au centre, au fond du terrain sous quelques arbres, le
poulailler. Ici et là, des sculptures à partir de branches d’arbres coupées et de
troncs d’arbres transformés en bacs.
Le jardinier saisit les pièces de son échiquier et métamorphose la douleur en
oeuvre d’art. Chacun de ses gestes évacue les nombreuses blessures d’un passé
douloureux individuel ou collectif. Un exemple de ce dernier est la Guerre Civile
du début de l’hiver 1946-1947 au cours de laquelle 28 000 hommes sous le
commandement de Markos Vafladis et ses partisans de l’armée communiste
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démocratique de Grèce lancèrent diverses attaques contre l’armée nationale et ses
alliés. Comme résultats, quelques gains importants, mais surtout la mort de civils
et la destruction de villages entiers58.
Ce n’est pas de cette guerre-là dont parlent les informateurs, pas plus que de la
junte des colonels et de son opération Prornetheits en avril 1967
— régime
dictatorial formé d’officiers ayant commencé au bas de l’échelle et obtenu un
certain statut dans les forces armées par la suite. Ces «défenseurs d’une
civilisation hellénique-chrétienne»59 restèrent au pouvoir jusqu’en 1973 par la
terreur, la torture et la violation des droits de la personne. Leurs cibles principales
— des personnalités donnant leur appui aux communistes, gens de gauche, puis
un grand nombre de gens du centre. Non, ce n’est pas de ces règnes de brutalités
dont les Grecs parlent à l’Autre, à l’anthropologue compris. Serait-ce parce qu’il
s’agit de moments insupportables qu’ils provoquèrent et qu’ils firent subir aux
leurs? Cela est possible. Un fait est observable, d’une part, les Grecs parlent soit
de leurs victoires, soit des malheurs que l’Autre leur fit subir et, d’autre part, ils se
réfèrent davantage aux invasions d’un passé lointain qu’aux guerres d’un passé
récent. Si la mémoire est sélective, les variantes d’interprétation de l’histoire,
parfois, ne manquent pas de surprendre. Dans cet esprit, de nombreux
informateurs ne considèrent pas les territoires conquis par Alexandre le Grand
comme des attaques envers d’autres peuples. Ils voient dans celles-ci une juste
reprise de ce qui, autrefois, leur appartenait. À cet égard, une enseignante grecque
affirme qu’en général, le peuple grec ne connaît pas son histoire. Il n’est pas le
seul.
La mémoire est indissociable de l’histoire, du passé. Parlant de la France,
François Dosse explique l’engouement actuel pour la mémoire, la qualifiant
même de «commémorite aigué»
Ces quelques notes sont extraites de Library of Congress Countni Studies —
http://lcweb2ioc. gov/cgi-bi n/querv/r?frd/cstdv @field(DOCID+), (consulté en décembre 1994).
59Ibid.
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symptôme de la crise identitaire et de la difficile recomposition du
vivre-ensemble à un moment où un certain nombre de repères semblent
s’évanouir. 60
Dosse a raison. Toutefois, la situation ne s’applique pas qu’à la France, mais à
divers degrés à toutes les nations. La perte de valeurs, de balises individuelles et
collectives, la sensation d’être détaché d’un «vivre-ensemble», sont à la source de
cette crise d’identité. Pour contrer cette crise, il faut revenir à l’essentiel et les
gestes posés dans l’espace-jardin nous y ramènent 61 — apprendre à être soi, à se
concentrer sur l’acte du moment, à ne pas se disperser dans l’artifice, à se tenir
debout avec ou sans tuteur(s) à travers les étapes du cycle de la vie, à regarder en
face l’aspect éphémère de celle-ci, à voir sa propre beauté, ses allures moins
«attractives», celles de son entourage, à laisser voyager son imaginaire dans les
«croire et les possibles».62
Jardiner, je le répète, c’est produire du Soi cependant je ne suis pas sûre que cela
apprenne à être responsable de cette identité car si cela était, le respect de l’Autre
y prendrait possiblement racine; ce qui est loin d’être le cas. C. Eveno et Gilles
Clément développent le concept d’un jardin planétaire et disent, eux aussi, que
jardiner, c’est une manière responsable d’être au monde:
Le jardin est un refuge contre le chaos, ne nous unissant plus qu’à la
mémoire de ce qui fut ou reste provisoirement avant la catastrophe.
Comme si tout était joué, déjà perdu. 63
L’objectif de cet ouvrage est de combattre la réaction de défaite par l’écologie,
«... envisager l’utopie réaliste d’une gestion des paysages de la planète entïère
avec un souci de jardinier..
60F. Dosse, 1999, p. 62.
61 Thème du roman de Jerzy Kosinski, Mr Chance publié en 1970 et porté à l’écran sous le titre
Being There en 1979.
62M (de) Certeau, 1990, p. 131.
C. Eveno , Clément, G., (dir.), 1997, p. 12.
u Ibid.
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Faire pousser une fleur, un arbre semble plus facile que l’entreprise de C. Eveno
et de G. Clément. Néanmoins, il est réjouissant de constater la multidisciplinarité
de chercheurs regardant maintenant dans la même direction, à savoir l’identité, la
mémoire, l’histoire, le vivre-ensemble sur un terrain plus sain dans l’espace et
dans le temps. Qtt’en était-il de la mémoire, du temps, de l’identité en Grèce
archaïque entre les xe et Ville siècles? Je me tourne vers J.-P. Vernant pour la
réponse65. À l’époque, il s’agissait d’une civilisation sans écriture, de tradition
orale. La divinité Mnèmosunè, Mémoire, était à la tête d’un réseau de spécialistes
humains formé d’aèdes, de poètes-chanteurs ayant la tâche de transmettre le passé
du collectif, ses valeurs, son savoir partagé. Avant d’y parvenir, dit Vernant, ils
devaient passer par l’apprentissage d’une reconstitution de chants composés de
dizaines de milliers de vers
ilomère, aveugle à la lumière, comme Tirésias, voit l’invisible. Comme
lui, son privilège est de connaître « ce qui a été, ce qui est, ce qui sera ».
La mémoire est omniscience. Son rôle n’est pas de reconstituer un passé
aboli, de le re-présenter, mais de rendre présent, en franchissant les
frontières d’un éphémère aujourd’hui, à ce qui demeure caché derrière les
apparences : l’ancien temps, celui des héros, des dieux, des origines, du
primordial. La mémoire n’est pas reconstruction du passé, mais
exploration de l’invisible. 67
Pour Vernant, le dessein des Grecs anciens ne fut pas de construire Je temps, mais
de s’en échapper. D’après moi, notre monde moderne est à la recherche des deux
et si Aurelius Augustinus68 imaginait la mémoire se déplacer dans d’interminables
salles d’un immense palais, nous parlons de nos jours de tiroirs à mémoire. Dans
l’Odyssée d’Homère, Odusseus a affaire avec l’association
identité!histoire/mémoire/temps. Il a le choix entre rester un jeune immortel
célèbre ou vieillir, mourir et tomber dans l’oubli. L’oubli de son histoire, de sa
65jp Vernant, 2004, p. 127-129.
Devin grec.
67Jp Vernant, 2004, p. 128.
Augustin (saint).
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gloire, de «son ktéos, de son nom, de son renom», dit Vernant»69 pour l’humanité
entière et durant des temps immémoriaux. Odusseïts refuse car «. . . s’il n’y a plus
d’Ulysse, il n’y a plus d’Odyssée, plus de chant de gloire», explique Vernant.
En arrachant le héros à l’oubli, la mémorisation le dépouille du même
coup de ses caractères purement privés ; elle l’établit dans le domaine
public ; elle en fait un des éléments de la culture commune des Grecs.
[...j c’est seulement à travers ta geste de ces personnages disparus que
leur propre existence sociale acquiert sens, valeur, continuité. 70
L’impact de L’Itiade et de l’Odyssée, sorte de bible sous forme d’épopées
extraordinaires, d’enseignement religieux, patriotique et pratique (ex : comment
cultiver la terre) existe encore en Grèce de nos jours. L’État, ses institutions et le
peuple grec y puisent afin de conserver leur culture et leur raison d’être collective.
C’est pourquoi Odusseus décida de passer à travers toutes les épreuves dans
l’intention ferme de devenir ce héros inoubliable quitte à jouer habilement avec
son identité. S’il en eut été autrement, des générations futures de grandes
personnes et d’enfants grecs auraient été privées non seulement de rêver, mais
aussi de s’enorgueillir d’avoir comme modèles des supermen. Odusseus décide
donc de braver, en se permettant toutefois quelques périodes de loisirs, tout
élément lié à la terre, à la mer et au ciel. Quitte à jouer habilement avec son
identité. Chez les humains, précise Vernant71, Odussetts est le modèle parfait de la
mètis, l’équivalent d’Athéna chez les dieux. La mètis, c’est l’intelligence rusée
utilisée par Odusseus tantôt pour débiter ces coordonnées: «Je suis Ulysse, fils de
Larte, l’homme d’Ithaque dont les exploits montent jusqu’au ciel... », tantôt
devant le Cyclope, il dit se nommer Outis, c’est-à-dire Personne72. Être à loisir
tout et rien, pratique dédoublement de personnalité!
691bid, p. $7-91.
70J-P. Vernant, 1989, p. 83.
71 J.-P. Vernant 2004, p. 87.
72 Note de J.-P. Vernant, 2004, p. $9: «outis et mè tis sont deux formes alternatives de la négation,
que nous traduisons par «personne», et inètis, le second terme, est homonyme, à l’accentuation
près, du mot qui signifie «intelligence rusée».
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Le lien identité/histoire/mémoire/temps chez les Grecs anciens vu par Vernant
persuade. Je n’en donne ici qu’un aperçu trop court. Je veux savoir à présent
comment, selon lui, les Grecs pensaient l’espace. La question a été abordée au
chapitre 1 de cette thèse mais l’ajout proposé y apporte un plus.
Pour Vernant73, les Grecs anciens firent appet aux divinités Hestia et Hermès. Elle
représente le foyer et le feu domestique, (le lieu privé), tandis qu’Hermès
représente l’espace public. Hermès est tin passe-partout, il traverse les murs, le
ciel, la terre, se rend chez les morts. Il est aussi un dieu de l’agora. À la Hestia de
chaque maison, les Grecs installent sur l’agora une Hestia koinè portative où se
rencontrent ambassadeurs et personnages importants
On voit bien comment, à chaque moment, le dedans et le dehors, le foyer
privé et la vie publique vont se trouver en même temps opposés et
associés. ‘
Le merveilleux récit de L’Itiade et de l’Odyssée attribué à Homère et exploré par
Vernant réunit la trame des concepts de l’anthropologie et de cette thèse:
Histoi re/Mémoi re/Temps!Espace/Privé !Publ icRdenti té/Altérité
L’observation et la description de l’organisation spatiotemporelle de six types de
jardins en Grèce du Nord (le jardin pêle-mêle, le jardin chaulé, le jardin sur terre
battue, le jardin à revêtements mixtes, le jardin gazonné et le jardin avec animaux)
et leur symbolique ne parlent pas d’autre chose. Je ne prétends pas faire une
classification75 des jardins de cette région du pays dans le sens où les Grecs
n’auraient le choix qu’entre ces modèles pour aménager leur espace-jardin;
cependant, d’autres chercheurs, près de nous dans le temps, dont j’ai parlé dans
cette thèse (ex : Kimber, Benoit, Grampp, Westmacott, etc.) qualifient de la sorte
Ibid. p. 138-139.
74Ibid,p. 139.
Ma recherche ne s’ïnscrit pas dans les études d’ethnoscience avec ses classifications et ses
taxinomies populaires, soit la mise en ordre systématique d’un ensemble d’objets fondé surtout sur
les plantes et les animaux ou le découpage du monde en grandes catégories comme chez E.
Durkheim et M. Mauss.
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leurs travaux. Le terme en soi a peu d’importance; ce qui compte c’est la
démonstration de l’union indissociable entre l’humain et les plantes dans un
espace privé nommé jardin; l’aménagement et l’aspect symbolique particulier lié
à celui-ci en Grèce du Nord. Dans le chapitre intitulé «Discussion»,j’élaborerai
sur ce point.
5.6 Trois jardins du bout de la péninsule de Kassandra
Je ne considère pas ces trois jardins du bout de la péninsule comme une nouvelle
«catégorie». C’est tout de même là où se termina mon enquête; là où les
jardinières étaient les plus âgées (c’est le seul endroit où je n’ai point rencontré de
jardiniers, ce qui ne signifie pas qu’il n’en existe aucun); là où les concepts
histoi re/mémoire/temps!espace/privé/pu bi ic/i denti té!altérité furent omniprésents
et, enfin, c’est aussi là que L’Autre était l’étranger, mais pouvait être également la
génération montante, sa propre progéniture. Oppositions et associations étaient
étroitement jumelées.
5.6.1 Type A - Le jardin de Despina
Collée sur la rue, une langue de terre avec le juste nécessaire
La septuagénaire raconte sa vie à travers celle de son jardin. L’histoire se divise
en deux périodes. La première concerne l’arrivée des Turcs et la seconde, l’arrivée
des touristes.
«La propriété était à mon beau-père. C’était dans la famille avant l’arrivée des
Turcs. A l’époque, il n’y avait pas encore d’immigrants d’Asie Mineure. Il n’y
avait pas d’eau non plus. Nos parents avaient quelques pots de fleurs, des
aubergines, des concombres, des oignons, des tomates, etc. Ils devaient aller
chercher l’eau dans un puits à l’extérieur du village et la transporter dans des
stamma stir leurs épaules. L’eau servait à laver les vêtements et à bâtir les maisons
avec des kadia (sceau en bois d’un mètre de haut, étroit à la base, ouverture plus
large). À trois kilomètres d’ici, à l’emplacement actuel de l’hôtel de Patiouri, nos
parents avaient des champs de blé et de pastèques. On en mangeait et on en
offrait.»
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Despina et son mari démolirent la très vieille maison de l’époque mais
préservèrent l’entrepôt à grains et de récoltes, aujourd’hui rez-de-chaussée de
l’actuelle habitation. Plafond bas, épais murs de pierre. Lieu sombre.
«On l’a refaite comme l’ancienne. En plus grand. On a transporté les pierres à dos
d’animaux. Je me suis mariée dans cette maison et mes enfants y sont nés. J’ai eu
deux garçons et une fille. J’ai sept petits-enfants. Maintenant, je vis seule avec
mon mari. Il est vieux et se fatigue vite. C’est moi qui fais tout dans le jardin, sauf
pour les gros travaux. Mon fils d’en face m’aide. Atitrefois, on avait des chevaux,
des ânes, des chèvres et des poules dans une remise à côté de la maison. On a plus
rien de tout ça. Quand les totiristes ont commencé à venir en Hatkidiki en 1962, la
police a interdit la présence d’animaux dans les habitations ou tout près, donc il
n’y en a plus dans le village. On nous a dit que ça sentait mauvais et qu’on était
un endroit pour touristes. Je déteste pas les touristes. Ils peuvent venir. Mais
maintenant, j’ai plus rien, plus d’animaux, plus rien à faire. Pourtant, je dois faire
quelque chose de mes mains. C’est pour ça que j’ai un jardin. J’aime la terre, les
plantes autour de la maison. Je veux pas que mon jardin soit vide. Je veux de la
verdure. J’aime pas être assise dans la maison. Avant, on avait un magasin et
j’avais l’habitude de m’y asseoir. Je parlais avec les gens et mon fils l’a fermé. Il
l’a transformé en resto à grillades pour les touristes. On a aussi une boutique pour
la dentelle, des aigtiilles... Le jardin, c’est bien parce que je travaille avec la terre.
L’an dernier les plus âgés du village ont payé une somme d’argent et la préfecture
nous a envoyé des produits chimiques. C’était une aide gouvernementale. Ils ont
vaporisé avec des tracteurs. C’était un travail collectif pour tous les villages qui le
souhaitaient. Nos terres sont vallonnées, en terrasses alors, on s’est entraidé.
C’était uniquement pour les insectes qui attaquent les olives. On a beaucoup de
vergers d’oliviers plus loin. On plante les oliviers en octobre ou au printemps, en
mars. Si tu veux pas les arroser beaucoup, tti les plantes en octobre. Si tu le fais en
mars, tu devras les arroser plus souvent. Un olivier prend cinq ans avant de donner
des olives et, au début, il donne quelques fruits. Ça prend dix ans avant qu’ils en
produisent plusieurs.»
Pendant le récit de sa vie, Despina, dans sa robe noire et ses cheveux encore plus
noirs teints la veille en l’honneur de notre rencontre, nous fait faire le tour du
propriétaire. Enclos d’un treillis métallique soutenu par qtiatre poteaux de bois, le
jardin à peine un peu plus d’un mètre de large longe la rue bordée d’un étroit
canal d’irrigation. Des tiges de métal forées aux murs de la maison de pierres
blanchies à la chatix forment des axes perpendiculaires avec les poteaux de bois et
servent de support à la vigne. Le jardin de Despina fait partie des jardins pêle
mêle dont il fut question dans ce chapitre. Il est constitué: d’arbres fruitiers (un
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mandarinier, un oranger, un grenadier, un citronnier); d’arbres ornementaux (un
magnolia, un bougainvillier détruits par le dur hiver, le plus froid depuis vingt
ans. Il dura une semaine. À la fin novembre, tout gela. Glaçons pendus au toit de
tuiles. Chute de neige entraînant celle des plantes. Malgré cela, la jardinière a
espoir de les récupérer grâce à une couverture de planchettes de bois); d’arbustes
(rosiers, jasmin); d’une composition libre de fleurs (oeillets, marguerites, pensées,
chrysanthèmes, mufliers, géraniums), de légumes (laitue, céleri, oignons, tomates)
et d’aromates (aneth et basilic). Les fleurs sont d’abord mises en pots puis, en
terre. Une urne vide entourée de roches marque l’entrée du jardin qui se prolonge
à l’arrière de la maison où la combinaison de fleurs, de légumes et d’aromates se
poursuit de manière encore plus indisciplinée. L’organisation spatiale de ce jardin
est pêle-mêle, mais non touffue. Au contraire, elle est clairsemée, à l’opposé de la
luxuriance. Les jardinières de ce type de jardin ne vont pas dans cet espace pour
s’y asseoir. Aucun siège n’est disposé dans cette intention. C’est dans l’action
qu’elles se reposent. S’arrêter signifierait mourir. C’est dans l’action qu’elles se
promènent hors dti temps. Elles évacuent le passé, se mémorisent le bon vieux
temps où, avec leur compagnon de vie, elles trimaient dur en ayant la sensation de
bâtir, de créer quelque chose, d’être maîtresses de leur vie. Bêcher et parvenir à
faire pousser quelques fleurs qui ne s’ouvrent que la nuit et pouvoir encore se
lever pour admirer le spectacle, c’est aussi un pied de nez au passé qui leur retira,
au nom du tourisme, la liberté. Cette liberté faisait aussi partie de leurs richesses.
II n’y a plus d’animaux à l’intérieur ou à l’extérieur des maisons à Patiouri mais il
y a de l’eau, des touristes et des produits chimiques. La maison de Despina est
certes plus grande que celle de ses ancêtres, mais qu’en est-il dti jardin? Il est un
peu plus grand. L’urne située à l’entrée a changé de fonction. D’un objet pratique,
elle est devenue un ornement. Des variétés de fleurs alors inexistantes sont
maintenant disponibles. Les jardiniers ont temps et argent pour en bénéficier. Les
fleurs en pots demeurent chose courante; cependant, tin bon nombre d’entre elles
sont par la suite mises en terre.
176
5.6.2 Type B - Le jardin d’Eranthia
Jardin à deux faces : l’une vivante, l’autre abandonnée
Le dragon, c’est ainsi qu’avant la perte d’un de ses fils, tout le monde d’Aghia
Paraskevi, surnommait, pour sa force et la quantité de besogne abattue dans une
journée, la veuve septuagénaire. Travail de mère d’enfants en bas âge, travail de
maison, travail aux champs et soins des animaux. La femme-dragon a perdu sa
force, elle pleure ses morts
«Je consacre beaucoup moins de temps qu’autrefois au jardin. Je l’entretiens, c’est
tout. Mes enfants me donnent un coup de main quand ils viennent. ... Ils ne
viennent pas assez souvent. Une fois la semaine ou aux deux semaines. ... Depuis
quelque temps, mon fils me rapporte de l’engrais de vaches. ... Maintenant, je
passe davantage de temps dans la maison. ... La propriété appartenait à mon
grand-père. Il n’y avait pas de jardin, pas de plantes à l’époque. Le sol, c’est tout.
La maison n’avait qu’une pièce, l’entrée était très étroite. Quand je me suis
mariée, on a agrandi la maison et j’ai commencé le jardin. La première chose a été
de le clôturer avec des pierres puis, un pommier, un grenadier mais les vers les ont
détruits. J’ai fait pousser des fleurs, des légumes. On a ajouté un amandier, de la
vigne. Plus tard, mes fils ont planté deux palmiers mais un est en train de mourir
On a un gros citronnier. L’an passé, on a pesé un citron et il pesait un kilo. En ce
moment,j’ai pas beaucoup de fleurs des rosiers, des géraniums, des
chrysanthèmes. En octobre, je vais semer de la laitue, tout ce qu’il faut pour des
salades... avec du basilic, du persil... Quand j’étais jeune, je coupais des fleurs du
jardin pour décorer la maison, je ne le fais plus sauf quand mes enfants viennent.
Et c’est eux qui le font. Personnellement, je n’aime plus tellement ça parce que ça
demande tout de même des soins comme de changer l’eau chaque jour. ...»
Le jardin d’Eranthia n’a pas le caractère aride du précédent jardin de Paliouri. À
prime abord, il a l’air bien vivant puis, plus on observe, plus on constate une
différence marquée entre les deux parties du jardin. La lourde solitude du discours
de la jardinière reflète peu à peu cette dichotomie au niveau de l’organisation
spatiale.
Une large et haute grille marque l’entrée du terrain. De chaque côté, deux piliers
au toit de tuiles rouges. La base de la clôture de pierres chaulées est surmontée de
fer forgé. Le tout d’une hauteur de deux mètres environ. Le jardin d’Eranthia est
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en forme de demi-limes. La première est la surface de béton indiquant le passage
entre l’entrée proprement dite et l’espace-jardin. De part et d’autre de cette zone
d’entrée, un muret de pierres des champs polies par le temps soutient un
croisement de bois rond auquel s’accrochent des rosiers. C’est l’encadrement
courbe de la surface en terre battue où vit le jardin. À l’intérieur de celui-cï, un
pourtour, c’est-à-dire deux bordures de ciment chaulé à blanc aujourd’hui
dépourvues de plants sert de piste de course pour petits-enfants.
Le côté cour du jardin est l’oeuvre récente des fils d’Eranthia: sous une pergola où
s’étend la vigne, une table et des chaises d’enfants, un petit camion jaune encore
tout neuf, une maisonnette défraîchie de poupée ou de petit animal posée sur un
ancien puits, des pots avec ou sans fleurs, des plantes en terre, de grosses urnes
ornementales parmi les arbres. Cette zone combine aire de plantations et aire de
jeu pour enfants. Le côté jardin du terrain est le portrait de la jardinière: plantes
envahissantes, lianes, deux gros palmiers, grimpantes de la clôture au balcon de la
maison. Espace en voie d’être difficilement contrôlé.
Devant les deux aires de plantations en demi-lunes, un banc public rouge et une
ou deux chaises rouges en plastique. L’emplacement de ces sièges transforme le
jardin privé d’Eranthia en jardin public. On s’y assoit pour regarder le côté cour
avec ou sans enfants, tournant de cette façon forcément le dos à l’autre section du
jardin. Cette dernière ne semble pas être considérée comme lieu de plaisir pour les
yeux ni de douceur de vivre. Un autre fait procure une impression de dyslexie. Un
second ameublement identique au premier fait carrément face à la maison,
tournant le dos à tout le jardin. Le spectacle consiste d’un bout de trottoir, seule
ligne droite de la propriété, d’une corde à linge sur laquelle le linge et une vigne
stérile s’entremêlent. Eranthia s’y assoit-elle pour reprendre son souffle avant de
grimper les marches ou pour imaginer le retour de ses êtres aimés, tournée vers le
seul endroit où elle s’enferme de plus en plus?
À la relecture du jardin, le non-dit s’impose. Le jardin parle de jeunesse, de jeux,
de formes rondes, de courbes souples, de contrôle. Après y avoir passé des heures
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pendant plus d’un demi-siècle, la jardinière saisit cet espace d’un autre regard. Le
jardin lui parle de sa vieillesse, de la perte du plaisir, de courbatures, du refus de
son corps de lui obéir. Son jardin en demi-lunes lui crie ses deux visages, ses deux
espaces-temps. Le côté cour de son jardin représente son passé mais surtout la
génération montante. Le côté jardin, c’est ce qu’elle est aujourd’hui. Un espace
qu’elle n’a plus vraiment envie de contrôler. Un jardin sans intervention humaine
retourne à la nature. L’image du dragon rapidement s’estompe.
5.6.3 Type C - Le jardin d’Anastasia
L’ancien et le nouveau jardin — 2 mondes
La veuve octogénaire vit à Aghia Paraskevi avec sa fille et un de ses fils. Un autre
est mort et le troisième travaille à Athina. La propriété est un héritage du père du
mari:
«Quand mon mari et moi sommes arrivés ici, en 1941, ce n’était qu’un espace
ouvert avec un sentier pour le passage des animaux. Depuis la construction de
deux autres maisons, ils l’ont élargi pour laisser circuler les autos. A l’époque, il
n’y avait pas de jardin, mais il y avait des amandiers et des oliviers. On a mis une
clôture autour du terrain et une pergola pour faire grimper une vigne qui donne de
l’ombre.»
La maison d’Anastasia de pierres chaulées à blanc, avec son toit de tuiles rouges,
ses boiseries aux fenêtres, aux portes et aux balcons, combine modernisme et
tradition. Couvert de grimpantes fleuries, jusqu’à l’extrémité de l’axe vertical de
l’antenne de la télévision, de pots de fleurs suspendus, de vigne sauvage, de
guirlandes se balançant d’un coin à l’autre de la construction, l’habitat est un
chassé-croisé de végétaux. Il se trouve sur le côté d’une étroite route en zigzag
plus ou moins gravillonnée selon les saisons. Au bord de la route, une table, des
chaises et des fleurs en pots.
De l’autre côté de la zone de circulation automobile, trois basses constructions
minuscules sont reliées par des guirlandes, des lianes de végétaux à la maison
d’Anastasia. Jardin aérien. Au-delà de cet espace, un sentier en pente douce, des
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arbustes, des arbres, des fardoches. C’est de ce côté de la rue que se trouve le
dernier jardin de l’enquête. On y pénètre par une haute grille de fer forgé bordée
d’arbres, de grimpantes et de fleurs en terre. Une clôture ajourée en métal de
couleur sang de boeuf délimite le reste du terrain. Le long de celle-ci, en façade,
une plate-bande de chrysanthèmes, de géraniums et de rosiers bordée de briques et
de blocs de béton. À un peu moins d’un mètre de la clôture, un baril de plastique
rouge recueille l’eau de pluie réchauffée par le soleil avec laquelle Anastasia
prend son bain.
L’organisation spatiale du jardin revient aux fils de la jardinière. C’est une
composition de courbes, de cercles, de rectangles dont les angles droits ont été
rognés. Les garçons d’Anastasia ont mordillé la structure. L’empreinte de leurs
dents indique le passage de l’héritage à la nouvelle génération. Des pierres aux
formes diverses marquent la zone d’entrée. Des dalles de granit légèrement
surélevées accueillent les visiteurs. Lors de mon passage, ni chaises, ni table ni
pergola n’avaient encore été installées à cet endroit. Ce jardin est en
transformation. Il m’apparaît peu probable que cette surface s’en tienne à une
fonction ornementale. À deux ou trois endroits sur le terrain, l’aménagement
d’arbres fruitiers (pommiers, cerisiers, citronniers, amandiers) entourés de fleurs
en terre a récemment été bordé de pointes de briques. Une partie du terrain est sur
terre battue. Des objets hétéroclites (matériaux de construction, vieux outils,
boîtes en fer-blanc) là depuis longtemps, n’ont pas encore été touchés ou mis de
côté. Anastasia ne semble pas attachée à ce qui se passe dans le «nouveau jardin».
Son espace à elle est délimité par une surface de ciment sur laquelle quatre tuyaux
de métal soutiennent un toit de plastique gaufré recouvert d’une vigne sauvage.
C’est son atelier où elle s’occupe des amandes
«Je fais tomber les amandes en agitant un bâton sur les branches ou je les cueille à
la main. Quand le fruit est mfk, il s’ouvre et l’amande tombe d’elle-même. Je mets
les amandes dans de l’eau bouillante pour en retirer la pelure; je les étale sur des
linges et les divise selon leur degré de maturité. Je plante aussi des fleurs, je
désherbe, j’arrose. Je ne ramasse pas les feuilles mortes, ça fait de l’engrais.
Quand le vent brise des tiges de fleurs et que j’ai de l’engrais, je les mets en pots
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et plus tard, je les transplante dans d’autres pots ou en terre. Je ne viens jamais
dans le jardin si je n’ai pas à y travailler.»
Devant la table de séchage se trouvent quatre chaises autour d’tine autre table. La
jardinière y a installé un pot de basilic. En arrière-plan, un long mur de ciment.
D’un côté de la maison basse de l’ancêtre, un vieux réfrigérateur, un ancien four à
bois, deux chaises bancales et des pots vides.
Dénivellement de terrain
— trois, quatre marches, une rampe. Visiblement de gros
travaux de défrichage en perspective. L’essartage est commencé. Une fois de plus
la question des titres de propriété est soulevée
«Mes fils ont installé une clôture de broche pour qtie personne ne puisse prendre
le terrain. Pour le moment, il n’y a que des arbres et des arbustes. Je ne sais pas ce
qu’ils veulent faire.»
L’installation d’un fil barbelé est une façon de s’approprier d’un terrain. On agit
avant que quelqu’un ne le revendique. L’histoire se répète. Autrefois et
aujourd’hui encore dans certains coins plus éloignés des villes, c’est l’histoire du
tout petit olivier planté dans l’oliveraie de quelqu’un d’autre. Il suffit pour devenir
propriétaire de poser un geste, d’aller trouver l’autre et de lui apprendre qu’il y a
deux propriétaires pour la même oliveraie. C’est aussi l’histoire d’une plaque de
tôle soutenue par deux bâtons pour laisser croire qu’il s’agit d’un abri à chèvres
ou moutons dans un champ dont on est propriétaire. Cette dernière asttice est
encore utilisée. Il faut être patient, c’est-à-dire attendre vingt ans et plus personne
ne pourra recourir à la justice pour prouver le contraire. La clôttire barbelée est
plus menaçante. Les temps sont plus durs.
Le jardin d’Anastasia, comme celui d’Eranthia, appartient à deux générations.
Dans le cas d’Anastasia, la nouvelle génération y impose déjà son savoir, son
savoir-faire, sa façon d’être ati monde, sa façon de voir ce dernier, de le saisir. Ce
n’est déjà plus le monde vu par Anastasia. C’est écrit dans le jardin. L’histoire de
la jardinière tranquillement tire à sa fin. Encore quelques paragraphes, quelques
saisons de jeux de mains actives dans les amandes, d’arrosage, de mots doux et de
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caresses aux fleurs, et le jardin d’Anastasia cédera la place à celui de ses enfants.
La surface dallée actuellement sans fonction apparente sera alors peut-être
agrandie, plantant un autre décor. Si c’est le cas, présentement, elle n’est qu’en
attente.
L’organisation spatiale des trois jardins du bout de la péninsule de Kassandra
diffère. Le premier n’est pas constitué de zones délimitées. Il est aride, pêle-mêle
et correspond à l’aspect imaginé du jardin grec malgré le fait que les arbres et un
certain nombre de fleurs soient en terre. Le deuxième aux zones de circulation
bien marquées incorpore d’un côté, l’aire de plantation et celle de jeu tandis que
de l’autre, la végétation s’apparente au pêle-mêle. Le dernier comprend des zones
d’activités bien délimitées. Son caractère moderne l’emporte sur le traditionnel
par son aménagement et ses matériaux. Dans les trois jardins, les végétaux sont
sensiblement les mêmes; toutefois, l’on constate une progression du premier au
dernier, tant au niveau de la quantité que de la complexité de l’aménagement.
Les jardins du bout de la péninsule ont un dénominateur commun: l’importance
de la présence, et de l’absence, des fils des jardinières. Les deux fils de Despina
sont vivants. L’un est homme d’affaires. Il ajuste les intérêts familiaux à la
modernité. (ex: la construction de sa taverna est en fonction des touristes,
souvenirs, objets de plage). L’autre, dans la quarantaine, vit de l’autre côté de la
rue de sa mère et l’aide dans les gros travaux du jardin. Elle est inquiète quand il
rentre chez lui aux petites heures du matin. Ce n’est que lorsque la lumière
s’éteint de l’autre côté de la rue que Despina peut fermer l’oeil.
L’un des fils d’Eranthïa est mort. Elle pleure son absence au quotidien. Le second
vient trop peu souvent selon elle. Une fois la semaine ou aux deux semaines,
déclara-t-elle lors de notre première rencontre, ajoutant qu’il habite Athina. Ce fils
entretient et aménage une partie du jardin de sa mère. Il fait les gros travaux. Il
espace les végétaux, ajoute des bordures, de nouvelles dalles pour délimiter le
passage de la rue à l’entrée de la maison et de cette dernière aux marches de
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l’habitation. Il y installe un coin pour ses enfants. Dans l’autre section du jardin, à
part la plantation d’un palmier, sa marque n’est pas évidente.
Anastasia pleure aussi l’absence d’un de ses trois fils. Totit en laissant à leur mère
le plan de travail pour les fruits des amandiers, l’ancienne construction et le four à
bois de l’aïeul, les deux survivants d’Anastasia voient à l’organisation spatiale des
zones d’activités et à l’aménagement des végétaux. Ils ont des projets, ils
agrandissent la propriété. Anastasia a des yeux pour voir, une bouche pour le dire
et un coeur pour laisser faire.
Des trois jardinières, Despina est la seule à encore décider de l’organisation, du
choix des plantations de son jardin et, à l’entretenir
— sauf pour les gros travaux
comme réparer la charpente de la pergola, dresser les tuteurs et retourner la terre.
Elle songe aux améliorations à y apporter. Agir, travailler avec ses mains,
demeure pour elle un besoin primordial. Et c’est tiniquement dans le jardin qu’elle
préfère passer à l’action.
Eranthia décrit son jardin comme «fini». Le contraire même de ce qu’est un
jardin. L’on comprend qu’elle signifie par là qu’il la satisfait tel qu’il est;
cependant, lorsqu’elle avoue y mettre le pied de plus en plus rarement sauf potir
arroser les fleurs et à l’automne pour y semer quelques légumes, l’on sent
l’obligation, l’effort, l’absence de désir, de joie. Les changements apportés par le
fils lui semblent sans intérêt, elle s’en remet complètement à lui, seule sa présence
lui importe. Écrire sa vie, planter son identité dans son jardin n’a plus aucun sens
pour Eranthia. Elle vit, va dans le jardin dans l’attente de la venue de son fils.
C’est par lui maintenant qu’elle continue de respirer. Le jardin servirait-il
U’ appât?
De l’humus de surface à la couche poreuse de la roche-mère où se forment les
hydrocarbures, le jardin symbolise un passé où l’État, communauté politique
constamment problématique potir les Grecs, fait face à un avenir tout aussi
complexe constitué d’oppositions et d’utopies, c’est-à-dire de vues politiques et
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sociales ayant plus ou moins à voir avec les aspirations et le discours de la
population grecque. Du moins, celle en Grèce du Nord.
Les surfaces autour d’Anastasia prennent de l’expansion, la configuration du lieu
se modifie. Elle ne semble pas en être affectée. La simplicité du nouvel
aménagement des jardins du bout de la péninsule, caractéristique de chacun des
jardins de l’enquête, est certainement un facteur favorable à l’acceptation des
changements apportés. Anastasia passe la main à ses fils, elle veut tout juste
poursuivre avec eux encore pour quelque temps l’écriture de son jardin. Elle leur
fait confiance. Pourvu qu’elle conserve l’espace où ses mains toujours habiles
manipulent les arhandes et qu’elle puisse arroser ses fleurs sans lesquelles un
jardin ne serait pas un jardïn, au dire de tous les informateurs. Anastasia peaufine
l’épilogue, non sans regret, mais avec une certaine sagesse. Face au pouvoir
central d’Athina, à une répartition régionale équitable des richesses, et sur une
plus grande échelle, face à la mondialisation, les Grecs du Nord n’ont pas cet
esprit d’«abandon» d’Anastasïa. Ils sont revendicateurs, du moins en paroles.
Jusqu’où sont-ils prêts à aller pour défendre leurs idées, leurs valeurs? Je n’ai pas
de réponse à cette question etje doute qu’eux-mêmes le sachent.
Résumé
Dans les pages précédentes, j’ai étudié et comparé l’organisation spatiotemporelle
de jardins vernaculaires en Grèce du Nord, mais d’abord, je me suis référée à des
spécialistes pour définir les concepts espace-temps. Dans leur définition de ce
qu’est un jardin, à leur manière, les informateurs incorporent un bon nombre de
concepts dont ceux de l’espace et du temps. Je cite quelques données dans le but
de rappeler qu’elles sont autant d’éléments de réponses à certaines questions
soulevées dans l’introduction de cette recherche et qui sont le fil conducteur de
ma thèse: «Le jardin est un espace d’expression de soi, de création» (concepts
d’identité, de production du Soi); «Le jardin est une marque de civilisation, un
lien avec le passé» (concept de l’histoire, de la mémoire); «Un jardin est un temps
où liberté et mort sont réunis. Élefleria y thanatos, c’est la devise de la révolution
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contre les Turcs en 1821 inscrite de façon symbolique sur le drapeau grec.» (les
jardins sont politisés); «On est marginalisé par rapport à Athina, aux puissances
européennes et à la communauté internationale.» (concept de hiérarchie, inclusion
versus exclusion).
Afin de mieux comprendre l’attachement des Grecs pour leur jardin et
l’importance accordée à leur propriété dans son ensemble, j’ai tenté d’expliquer la
complexité du problème de la propriété foncière en Grèce ce qui me mena à
considérer les raisons et les effets de la cohabitation de deux ou trois générations
sous un même toit; la place des enfants et le rôle des avocats dans la question de
l’héritage.
J’ai intégré au corpus trois types de jardins du bout de la péninsule de Kassandra,
là où la transformation de l’organisation spatiale, par ses composantes, sa forme et
son style, est plus apparente. Deux fois sur trois, le rôle du transformateur est joué
par un fils habitant la ville lointaine. Le troisième vit de l’autre côté de la rue de
sa mère. Il ne transforme pas le jardin, il fait les gros travaux qu’elle n’est plus
physiquement en mesure d’accomplir elle-même. Si, une quarantaine d’années
passées, pour des raisons de salubrité et surtout pour ne pas déplaire aux touristes,
l’État donna l’ordre aux habitants de ces villages de se débarrasser de leurs
animaux dans leur maison et dans leurs rues, agissant ainsi en grand
transformateur d’espaces, on peut dire qu’aujourd’hui, ces derniers sont
originaires de la péninsule. Ils y grandirent, mais ils la quittèrent. La distance, le
modernisme, le temps, l’espace lu avec un autre regard les marquent et, de retour
à leur terre natale, ils aménagent leur territoire, ils y inscrivent une autre façon de
vivre. Si la mémoire, le passé ne sont pas encore entièrement chambardés, une
brèche lentement s’installe et ouvre un passage à de «nouvelles» organisations
spatiales de jardins. Petit à petit, pour ceux qui sont toujours restés sur les lieux, et
il se trouve qu’ils sont nombreux, ces transformateurs seront considérés comme
faisant partie de la catégorie de « l’Autre ». Les gens de Thessatoniki, par
exemple, propriétaires de villa qui séjournent en montagne, au bord de la mer ou
dans les terres de la péninsule de Kassandra pendant la belle saison, portent déjà
cette étiquette. L’Autre est parmi Nous. L’Autre est en Nous. Autrement dit, le
Moi, l’Autre et le Nous ne font qu’un, d’où l’inéluctable difficulté du vivre
ensemble dans l’espace et dans le temps liés à la culture, à la réalité historique,
économique et politique.
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Chapitre 6
Discussion
6.1 Formes et styles des jardins vernaculaires
Tout dans un jardin participe à raconter une histoire. L’histoire présente et passée
du jardinier, l’histoire de son coin de pays et celle du pays tout entier. Dans cette
rhétorique, les formes jouent un rôle particulier. Ce sont tes conteuses du jardin.
Elles en sont les mots, la gestuelle. Gilles Clément dit au sujet des formes:
inépuisable source du tangage où puise le jardinier devenu architecte
pour écrire une histoire. Sans histoire, le jardin n’existe pas. Ou alors il
séjourne en fond de tableau, relégué au décor. [...] Elles se chargent de
sens autant qu’un mot petit le faire et lorsque les circonstances s’y
prêtent, elles s’érigent en symboles. [...] Symbole: indispensable
construction mentale dont l’homme se sert pour condenser un message»1
Il est vrai, les mots, les formes ont totijours à leur disposition des circonstances
qui les amènent à s’ériger en symboles. C’est à la recherche de ces symboles que
s’applique l’anthropoÏogue. Les paroles de G. Clément illustrent bien mon regard
sur les jardins. En serait-il autrement, l’on serait en droit de se demander, comme
Alice avant sa descente dans le terrier du lapin2, à quoi peut bien servir un livre
sans images ni dialogues.
Chacune des composantes des jardins vernaculaires de l’enquête participe à un
ensemble de formes variées
‘G. Clément, 1997, p. 56.
2 L. Carroli, Les aventures d’Alice au pays des merveilles,
187
1) les végétaux — vigne, arbres fruitiers, arbres à fleurs, feuillus, arbustes,
grimpantes, plantes herbacées, fleurs, légumes, aromates, et conifères. La
présence de ces derniers est l’exception. L’enquête établit que le pin occupe une
place uniquement dans le jardin de Mme Kazlari et dans celui du couple
Katerina!Charalampos. En ce qui a trait aux cyprès, seul le dernier couple en
possède. En Grèce, ce conifère se trouve surtout dans les cimetières. Certains
affirment qu’il porte malchance sur une propriété.
Au regard de cette composition, des formes se distinguent dont voici quelques
exemples : l’albizia jutibrissin Durraz3 (albizzia — arbre de soie), à fleurs à
courtes aigrettes en forme d’éventail, n’a pas le même port que cet autre arbre à
fleurs, le bignonia (bignone) aux fleurs en forme d’entonnoir ou de trompette.
L’arbuste beloperone guttata (beloperone) à bractées retombantes terminées par
des fleurs rose saumon ou blanches ne ressemble nullement au nerium oleander L.
(laurier-rose), arbuste touffu aux longs rameaux étalés et aux fleurs groupées en
cymes. À part d’être tous trois des arbres fruitiers, te punica granatum L.
(grenadier) relativement ramifié, aux fruits à peau épaisse et coriace, leficus
carica L. (figuier) aux grandes feuilles découpées de lobes très échancrées et
l’olea europaea L. (olivier) aux fleurs oblongues allongées et à la fleur formée de
quatre pétales soudés en clochettes, ne se ressemblent guère par la forme. On peut
continuer ainsi et passer en revue chaque forme de vie poussant dans les jardins
de l’enquête, on en arrive à la conclusion qu’elles diffèrent l’une de l’autre.
2) les constructions — a) clôture métallique à claire-voie assise sur un muret
blanchi à la chaux autour de la propriété, clôture en mailles de chaîne, clôture
sentinelle, clôture de fer forgé ou simple grillage d’habitude utilisé pour
poulailler. Une exception, la traditionnelle clôture de bois dans le jardin de Stella
J’utilise ici le nom latin des plantes étant donné que la forme fait partie de la liste des catégories
hiérarchiques d’un groupe taxonomique qui sert à la nomenclature et à la classification des
végétaux. Font également partie de la liste des rangs du Code international de nomenclature
botanique : la division, la classe, la sous-classe, l’ordre, la famille, la sous-famille, le genre, le
sous-genre, l’espèce (le rang d’espèce est à la base de ce système), la sous-espèce, la variété et la
forme.
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et Dimitn; b) pergola: structure verticale (poteaux de métal ou d’acier, tuyaux de
plomberie), horizontale ou courbe au sommet. Caractéristiques: épais capuchon
de production foliaire, vrilles indisciplinées, grappes stalactites de raisins aoûtés
Le tout, forme enveloppante et généreuse, support de la vigne; c) canaux
d’irrigation creusés à même la terre ou en ciment; d) murets de soutènement,
muret de limite de zones d’activités; e) bordures de plates-bandes en briques, en
pierre, en ciment; f) zones de circulation automobile et piétonnière en ciment, en
béton, en gravier, en gravillon; g) surfaces planes ou dallées en ciment, en granit
marquant l’entrée dti jardin, ou le lieu où l’on prend le café, un verre, un repas.
3) les récipients à plantes : urnes, bacs, pots en plastique, pots en terra cotta,
cruches, jardinières, auges, troncs d’arbres évidés, bacs ronds ou rectangulaires en
pierre.
4) les objets d’ornement traditionnels comme l’urne, reproduction d’une époque
révolue; les objets ornementaux modernes (ex : l’oiseau stylisé en métal dans le
jardin de Stella et Dimitri, les sculptures de branches et de troncs d’arbres dans
celui de Katerina et Charalampos, qui ne font pas partie des pratiques courantes).
Si les formes racontent l’histoire, ce sont les zones de circulation qui en donnent
le style. En plus d’inviter à la promenade, elles servent de ponts entre les divers
espaces du jardin. Ce sont des passeuses de frontières.
dans les jardins, depuis l’origine et jusqu’à la Renaissance, la
circulation est en quadrilatère; dans les jardins classiques, elle est plutôt
rectangulaire et allongée; dans les jardins romantiques, elle est courbe et
irrégulière. Enfin, dans le jardin moderne, les chemins ne sont plus
rigoureusement parallèles, correspondant à une logique de passage et
marquent une certaine volonté d’asymétrie.
René Péchère fait ici référence aux jardins inscrits dans l’histoire de l’art des
jardins et non aux jardins de gens ordinaires. Le jardin des informateurs de cette
enquête y trouve-t-il sa place? Une révision rapide de chacun des jardins répond à
R. Péchère, 1996, p. 446.
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la question. On ne peut pas dire que les quatre jardins qualifiés de pêle-mêle
entrent, de près ou de loin, dans les catégories de Péchère
— les sentiers de Niki
ne sont connus que d’elle-même, mais elle dit s’y promener. Pour ce faire, son
corps se courbe sous les branches des arbres et les lianes de la vigne ou sont-ce les
végétaux qui se resserrent sur elle avec les années de manière à mieux la protéger?
Le tracé de circulation des jardins de Dimitra et de Katerini est un peu plus visible
mais doit être aussi suivi avec prudence pour éviter le bris d’un pot ou d’une
plante. Le jardin de Despina, même s’il n’est pas touffu comme les trois
précédents, se classe dans la catégorie pêle-mêle et est donc, lui aussi, tenu à
l’écart de l’ensemble organisé stipulé par Péchère. Ceci ne signifie pas que les
jardins pêle-mêle soient démunis de style. L’absence de règles apparentes est
justement ce qui les distingtie, ce qui fait leur style
Il y a en effet des jardins sans règles apparentes, où la règle est peut-être
de ne pas en avoir: ils sont cependant le résultat d’une mise en ordre, ils
signent tout aussi bien la lutte contre l’entropie que s’ils étaient
formellement impeccables. Letir allure informe n’est pas un signe de
désordre mais celui d’une lutte rusée qui prend appui sur le désordre
entropique pour lui résister.
Dans les jardins classés «à revêtements divers», la circulation progresse du
premier au troisième. Dans celui de Kristalia, recouvert de chaux, il n’existe pas
de sentiers comme tels. La circulation est libre. Seule la forme clairement
indiquée de l’emplacement des végétaux y interdit le passage. Ce jardin n’entre
dans aucune des catégories de Péchère. Chez Theodora et son fils Lazares, le
passage fréquent sur terre battue montre la façon de se rendre d’un espace à un
autre. Sur la façade du terrain, des longueurs de ciment forment des rectangles et
marquent un endroit où s’asseoir à l’ombre ou se promener. Ce jardin se
rapproche du jardin classique, c’est-à-dire à l’intérieur duquel la circulation est
rectangulaire et allongée. Dans le troisième jardin de cette catégorie, le jardin de
Poppi et Ireni, la circulation se voit du premier coup d’oeil. À partir de la rue, un
5A. Cauquelin, 2003, p. 111.
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trottoir en T mène à la terrasse devant la maison. Les aires de jeux, de repos sont
bordées de dalles, de murets ou de plates-bandes de plantations elles-mêmes
bordées de ciment. Ce jardin peut également se classer parmi les jardins
classiques. Le jardin d’Eranthia est un cas à part. Il est en partie pêle-mêle, en
partie de style romantique où la circulation est courbe et irrégulière. Le style du
jardin d’Anastasia se rapproche du jardin moderne par une certaine volonté
d’asymétrie. Toutefois, il conserve la marqtie de ses ancêtres.
À l’intérieur des jardins gazonnés, le style varie d’un jardin à l’autre. Le jardin de
M. Stranza fait partie des romantiques, la circulation est courbe, irrégulière. Celui
de Stella et Dimitri remonte à ceux d’origine et jusqu’à la Renaissance, la
circulation est en quadrilatère. Pour sa part, le jardin de Mme Kaziari tient à la
fois du jardin romantique à la circulation courbe et irrégulière et du jardin
classique avec sa circulation rectangulaire et allongée.
Dans ta catégorie des jardins avec animaux, celui de Daphné ne se retrouve pas du
tout dans les catégories décrites par Péchère. Le jardin de Daphné et celui du
couple Antonasios et Erginia donnent et entrent carrément dans le paysage. Je les
nomme, sans grande originalité, jardin de montagne dans le cas du jardin de
Daphné et jardin de vallon dans le cas du jardin du couple. Par contre, derrière sa
grille, la circulation du premier jardin est en lacets serrés facilement repérables.
C’est un jardin pastoral dans le sens vieilli du terme, soit simple et rustique. La
circulation du second jardin le classe en partie dans les jardins de style classique
par une circulation plutôt rectangulaire et allongée et en partie, parmi les jardins
modernes où la circulation se fait par des chemins d’«une certaine volonté
d’asymétrie». Quant au jardin de Katerina et Charalampos avec sa façade sur terre
battue, qui n’est pas sans rappeler le jardin de Theodora et de son fils Lazares, et
ses larges allées en ciment bordées de plates-bandes de fleurs discrètes, si je me
fie à la définition du couple, il est une quête d’harmonie, d’équilibre entre le
naturel et l’organisé. En ce sens, c’est réussi. Dans l’ordre de Péchère, le jardin du
couple avec l’autoroute à l’horizon a-t-il sa place? De par sa façade, il est
classique et d’après le côté aménagé, il est moderne.
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À part les jardins pêle-mêle, le jardin chaulé et le jardin pastoral de montagne, à
leur manière, les jardins vernaculaires en Grèce du Nord s’insèrent dans la
description des styles de jardins à travers les âges fotirnie par Péchère. La plupart
du temps, ils sont une combinaison des styles proposés.
Une fois la démonstration faite, j’estime, malgré tout, que le style des jardins
vernaculaires en Grèce du Nord, passe par la circulation des chemins de travers.
Les lignes droites de sentiers, d’aires de plantations ou de zones d’activités ne
sont jamais vraiment droites. La courbe, le sillon accidenté, les circonvolutions
ont pour les Grecs beaucoup plus d’attrait et reflètent davantage leur histoire. En
ce qui a trait à la forme de ces jardins, les définitions de composition dynamique
et de forme libre de Marie Samson semble leur convenir:
Composition dynamique Composition caractérisée par une qualité de
puissance, de force active, de capacité à suggérer la vie, le mouvement...»
«Forme libre = forme caractérisée par une grande indépendance d’allure,
qui semble s’animer d’une vie propre et se déterminer elle-même; forme
généralement asymétrique, curviligne, non géométrique, qu’on retrouve
en peinture, en sculpture et dans la décoration contemporaine. 6
Les informateurs des jardins vernaculaires de l’enquête qualifient généralement
leur jardin de «naturel et libre» ou «comme ceux de la campagne» en opposition à
ceux de la ville «faits, fabriqués», c’est-à-dire des jardins qui n’ont pas d’âme, des
jardins qu’on ne crée pas, des jardins dans lesquels on ne travaille pas, dans
lesquels on ne met pas de soi. Des jardins aménagés par des spécialistes et
entretenus par des jardiniers. Cette distinction stéréotypée marque l’écart entre
deux groupes de la société: moins nantis/bien nantis.
6.2 Jardins et classes sociales
Les jardins vernaculaires sont associés à la création tandis que les jardins pour
lesquels on a recours à des spécialistes sont liés à l’achat de services de création.
6 M. Samson, 2004, p. 40 et p. 82.
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Dans le premier groupe, le jardinier est patron. Il se penche sur le sol, courbe le
corps, creuse la terre, il travaille son jardin mais il en est aussi le créateur, le
conceptetir, le directeur de l’aménagement et de l’entretien; c’est ce qui lui permet
d’accéder au titre de patron. Dans le second groupe, le jardinier est employé. Il
obéit aux ordres du patron-payeur. Autrement dit, celui qui fait et entretient son
propre jardin est sur un pied d’égalité avec celui qui est socialement reconnu
comme patron. Pour certains informateurs, les rôles vont même jusqu’à être
intervertis. Le jardinier considéré comme simple employé se transforme en
«patron-propriétaire» du jardin et celui reconnu par la société comme tel est perçu
comme un snob, un m’as-tu-vu ou un être non éduqué, sans culture de base.
Cela marque les forces dialectiques entre les différentes classes à l’intérieur
desquelles s’affrontent gens de la ville/gens de la campagne, riches!moins riches,
gens éduqués! gens non ou peu éduqués, pouvoir régional!pouvoir central.
Faisant référence à ces deux dernières oppositions, M. Herzfeld explique que les
frontières sociales surgissent dans l’interaction sociale. Invariablement, elles sont
remises en question, on ne cesse de blâmer le «système» dans le but implicite
d’excuser ceux qui défendent leurs territoires, exonérant ainsi des fonctionnaires
d’actes plus ou moins répréhensibles7. Mon enquête donne raison à Herzfeld, car
presque la majorité des informateurs adopte cette attitude. L’État est critiqué,
accusé de tous les maux. Cela peut être une façon de diminuer leur propre part de
responsabilités (ex. : le refus de payer des taxes). Malgré tous les maux dont les
informateurs de la recherche affligent les représentants de l’État, ils les
considèrent comme leurs semblables, de simples humains. Cette façon de les voir
les rend plus sympathiques à leurs yeux, moins condamnables. De son côté, l’État
lui-même blâme le système comme si celui-ci était un absolu, une abstraction et
non un groupe d’individus élus pour gouverner, adopter des lois et les faire
respecter. Nier en quelque sorte le pouvoir change tout. Ce comportement entre
les protagonistes peuple/État ressemble à un jeu, un échange complice à l’intérieur
M. Herzfeld, 1992, p. 159.
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duquel des forces opposées sont à l’oeuvre comme c’est le cas entre le jardin et la
nature. En clôturant son jardin, le jardinier refuse, rejette le libre accès de la
nature à son jardin. Il impose des limites à celle-ci, retire les «mauvaises herbes»
des plantes désirées. Il est libre de sélectionner ce qu’il veut faire pousser. La
nature libre n’adopte pas les mêmes lois, elle est désordonnée, ce qui m’amène à
proposer l’opposition amour de la liberté/désordre de l’État comme signe du désir
des Grecs de renverser l’ordre social.
Kristina Koulouri8, professeure à l’université de Traki (Thrace), examine des
manuels scolaires de géographie et de lecture, conçus pour des élèves de
deuxième année du primaire, à travers trois époques: a) l’Entre-Deux-Guerres
représenté par un réalisme optimiste; b) de 1949 à 1974, époque marquée par
l’harmonie et le refuge dans une campagne saine et; c) de 1980 à 1990 époque où
la nostalgie va à l’encontre du progrès. Le titre de l’article est éloquent, «Le
village et la ville: la Grèce imaginaire dans les manuels scolaires du xxe siècle».
Le clivage entre les représentations du village et de la ville et entre les
comportements des gens est manifeste. Selon qu’il s’agit d’une étude sur
«l’environnement» ou d’un livre de lecture, l’image est diamétralement opposée.
Pour Koulouri
les manuels n’ont pas toujours tenu compte des transformations
démographiques, économiques et sociales. Des descriptions idéalisantes
et réalistes alternent ou parfois coexistent. Ces fluctuations du discours
scolaire dépendent j...] du contexte historique et plus particulièrement du
régime politique.
Le portrait du pays, de ses habitants, de ses classes sociales tracé par l’État pour
les enfants n’est pas innocent. Les modèles s’imprègnent facilement dans leur
mémoire et forment leur identité. Je parlerai plus loin de la place des étrangers et
des minorités par rapport aux classes sociales en Grèce. Pour l’instant, je renvoie
8 K. Koulouri, (mise en ligne 2005-01-11 — consulté en novembre 2005).
http://strates.revues.ordocument48.html, (consulté en novembre 2005).
9lbid,p. 3.
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le lecteur à «Portrait social de la Grèce : faillite de l’État providence»t0 et à «Loin
des projecteurs : les droits des étrangers et des minorités restent dans le flou»,
rapport récemment soumis par Amnistie Internationale11.
Les informateurs ont aussi leur mot à dire en ce qui a trait aux jardins et aux
classes sociales qu’ils associent tantôt à la richesse, à l’image, tantôt à la culture,
aux valeurs profondes de chacun, ou encore à la communication avec autrui, aux
émotions.
«À la ville, les gens ne font pas leur jardin eux-mêmes. Ils veulent le regarder. Ils
le font pour montrer qu’ils sont riches, qu’ils ont du pouvoir. Moi, je fais les
choses avec mes mots, mes mains, mon coeur. C’est comme une mère qui n’élève
pas son enfant, qui le fait élever par quelqu’un d’autre», dit Liza avec passion.
«Il y a une nouvelle couche de société en Grèce, les nouveaux riches, depuis la fin
des années soixante quand l’économie s’est mise à mieux fonctionner. Ils ont
maintenant accès au luxe qu’ils n’avaient pas auparavant et ils ne savent pas
l’utiliser pour leur propre bien et celui des autres. La différence se situe au niveau
de l’esprit cultivé des gens», explique Tasos.
«Ce n’est pas une question d’argent, précise Amalia. Ça dépend de la culture des
gens et quand je dis culture, je ne dis pas instruction, je parle de background. Il
existe des gens instruits qui n’ont pas ce background. Il s’agit de principes
fondamentaux dans notre vie.»
«Bien sûr, ceux qui ont de l’argent ont de gros jardins, des gens qui les
aménagent, qui en font des copies de magazines. Dans le voisinage, on a de petits
jardins (dans Ana Poli, Haute-Ville et plus vieux quartier de Thessaloniki) qu’on
fait soi-même. On échange des plantes, des semis et on parle. Les voisins sont très
âgés et notre seul sujet de communication possible, c’est les plantes. On
communique par l’échange de plantes, de semis», ajoute Despina.
«La classe supérieure ne s’intéresse pas aux jardins, elle se préoccupe de son
image. La classe inférieure ne s’y intéresse pas non plus parce qu’elle n’a pas le
‘°A. Hadtzigeorgiou, 2005, Le Courrier des Baikans (www.balkans.eu.org (mise en ligne en
novembre 2005 - consulté en novembre 2005).
“Service de presse, Arniiest International, 2005, http://www.amnesty.org, (consulté en novembre
2005.
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temps et qu’elle est occupée à survivre. II n’y a que la classe moyenne qui a assez
d’argent pour s’en occuper et s’y intéresser», tranche Veloni.
«Aujourd’hui, tout est question d’argent», dit simplement Giannis.
«Les jardins de la classe moins favorisée sont organisés de manière anarchique et
ils y mettent davantage leur âme», dit Roula qui fait partie des bien nantis.
«Les entrepreneurs avec qui je travaille me demandent souvent de faire le jardin
avant la fin des travaux de la maison afin qu’elle se vende à un coût plus élevé. La
classe supérieure fait normalement appel à des spécialistes et ils font du travail de
qualité. C’est peut-être pour le spectacle ou parce qu’ils ont beaucoup d’argent.
Les pauvres font leur jardin pour eux, pour leur coeur. C’est peut-être pas
nécessairement esthétique et aussi bien fait que si c’était fait par des spécialistes
mais ça leur rappelle parfois leurs parents. Il y a une raison pour le choix des
plantes. Les pauvres plantent leurs émotions dans leur jardin», conclut Haritini,
principale personne-ressource de cette enquête.
La comparaison des jardins de ville et de la campagne comporte la notion
d’espace disponible (l’informateur fait souvent référence aux balcons fleuris de
Thessatoniki); il y a aussi la notion des conditions climatiques dont dépend le
choix des plantes (l’été, à Thessaloniki, la moyenne est de 36 à 38°C et dans la
région d’Hatkidiki, la température un peu plus fraîche atteint 30°C environ). La
base de la comparaison reste, néanmoins, la situation pécuniaire associée à la
classe sociale
«En Grèce, la classe sociale est liée à l’argent. Les gens ont plus ou moins eu le
même passé familial. On a eu tellement de guerres. Les distinctions de classe ont
été formées au cours des cinquante et soixante dernières années. C’étaient des
gens venus d’ailleurs, d’Asie Mineure. Des gens éduqués qui avaient de l’argent
mais qui ont tout perdu. Ils sont tous repartis à zéro en même temps. Aujourd’hui,
ceux qui sont considérés comme faisant partie de la classe supérieure sont ceux
qui ont de l’argent. Ça n’a rien à voir avec l’éducation ou les grandes familles
d’autrefois. Les ouvriers sont de la petite classe moyenne. Moi, je suis prof au
primaire et je devrais être classée parmi ce groupe même si je suis allée à l’école
et si j’ai de l’éducation. Cependant, étant donné que mon mari gagne plus d’argent
que moi,j’entre dans la classe moyenne. Il y ales nouveaux riches, ils ont terminé
le secondaire, ils ont travaillé dans de petits commerces, ils ont travaillé très fort,
ils ont fait de l’argent et ils veulent que tout le monde le sache et le voit. Ce n’est
pas seulement qu’ils étalent leurs biens, c’est une question d’attitude. Ils se croient
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supérieurs uniquement parce qu’ils ont fait de l’argent. Ils souffrent d’insécurité»,
soutient Despina.
«La plupart des Grecs, soixante-dix pour cent, sont de nouveaux riches pour deux
raisons: a) à cause du fonctionnement du système foncier. Tous les Grecs rentrés
d’Asie Mineure ont été indemnisés par le gouvernement grec. Il leur a donné des
terrains au centre de la ville. Devenus propriétaires de deux ou trois appartements,
ils les ont loués. Ils ne travaillent pas mais ils arrivent à vivre; b) il y a l’argent
non déclaré parvenant de familles grecques qui vivent à l’étranger et qui envoient
de l’argent en Grèce. Leurs enfants et leurs petits-enfants vivent de cet argent.
C’est de l’argent non produit dans le pays et ne provenant pas d’un travail exécuté
sur place, ce qui donne un potentiel économique beaucoup plus fort. C’est ce qui
fait dire aux Grecs qu’ils sont un pays pauvre mais avec des entrées riches»,
explique P. Stathacopoulos’2.
L’importance accordée par les informateurs de jardins vernaculaires à la
distinction entre leurs jardins et ceux «fabriqués» par des spécialistes et associés
aux mieux nantis de la ville ou de la banlieue mérite l’examen de quelques
exemples. J’en ai choisi trois et assure de la sorte une proportion équitable par
rapport au nombre de jardins vernaculaires, véritable sujet de ma recherche.
6. 3 Jardins-paysagers
6.3.1 Type A de jardin-paysager— Le jardin de Lena
Façade d’une grosse entreprise nord-américaine
Lena, dans la cinquantaine, vit avec sa fille et son mari à Panorama, riche
banlieue à environ trente minutes en voiture de Thessaloniki. Ils y sont depuis huit
mois. Ils possèdent également une résidence d’été en Haikidiki. Le mari à la
retraite depuis deux ans est ex-propriétaire d’une usine d’alimentation
(production, emballage, distribution et vente de glaces):
«On a fait construire la maison par des spécialistes. Elle est typiquement de style
macédonien, de pierre et de bois avec les grands balcons et les petites fenêtres. Le
12 P. Stathacopoulos, professeur au Polytechnio ArXitektoniki, déjà cité dans cette thèse.
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toit par-dessus les tuiles est de pierre. Autrefois, on ne mettait pas toujours de la
pierre sur les tuiles du toit. Je ne veux même plus aller à Haikidiki depuis qtie je
suis ici. La vue est tellement belle. On voit la mer et de l’autre côté, c’est le Mont
Ôtimbos’3. Le terrain a été surélevé de manière à pouvoir tout voir. C’est pavé à
l’arrière pour le garage et les places de stationnement. C’est une demande de mon
mari etje crois que c’est nécessaire parce qu’ici, il y a beaucoup de vols d’autos.
Les terrasses de dalles et de céramique à l’avant sont pour les fêtes de barbecue,
les réceptions. fait remarquer Lena. Je regarde les plantes fleurir à différentes
étapes de leur vie. On s’y assoit, on s’y détend, on y accueille des amis, on y
mange, on y prend le café. On le contemple. Je mets des fleurs dans des vases. On
a demandé l’aide de professionnels pour le jardin et j’ai un jardinier. Au début, je
n’y connaissais pratiquement rien, mais j’ai fait de la recherche pendant un an.
Nous avons voyagé en Afrique de Sud. J’ai observé,j’ai acheté un livre sur le
conseil de ma voisine d’en face. J’en discute avec des amis etje commence à en
connaître un peu plus. Les jardins ne diffèrent pas d’une classe sociale à l’autre.
Non, les gens aiment leur jardin même s’ils n’ont pas beaucoup d’argent. Par
exemple, les gens qui travaillent pour nous, on va chez eux etje constate qu’ils
aiment les plantes», termine Lena très satisfaite de sa condition.
L’organisation spatiale du terrain fut terminée en huit mois : travaux de
terrassement et d’irrigation, clôture, zones d’activités, aires de plantations,
surfaces gazonnées, surfaces dallées, surfaces de céramique, zone de circulation
automobile et de stationnement, murets, bordures de plates-bandes, plantation
d’arbres, quelques arbustes et fleurs, système d’éclairage et d’arrosage
électronique, bassin d’eau avec végétaux, objets d’ornement, potager. Ce dernier
est à l’écart de totit pour deux raisons, explique Lena:
«Premièrement, pour que personne ne le voit, ce n’est intéressant à regarder pour
personne. C’est uniquement pour la famille. Deuxièmement, la cuisine se trouve à
l’arrière de la maison et chaque fois que j’arrive par l’arrière, je peux voir les
légumes et les aromates tomates, aubergines, poivrons, courgettes, persil,
lavande, aneth, menthe et le laurier pour la cuisson. Il y avait une énorme roche
sur place et on l’a laissée pour séparer le jardin du potager.»
Lena dit ne pas apprécier ni les jardins formels, ni les jardins géométriques,
encore moins ceux ressemblant à une jungle «parce que ce n’est pas reposant».
Elle peut être rassurée, il n’existe pas la moindre trace de jungle sur la propriété.
‘ Olympe, massif montagneux — point culminant: 2 917 mètres.
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Au contraire, tout est clairement délimité, ordonné, réglé comme du papier à
musique. Angles et courbes du bâti et du végétal se rencontrent sans bavures. Elle
n’y voit là rien de formel.
Le jardin est un lieu de tension, de paradoxe entre intérieur et extérieur. C’est un
espace privé, tin espace intérieur malgré sa position extérieure. C’est tin journal
intime raconté à voix plus ou moins basse devant un public — les passants, les
voisins. Le jardin de Lena est un livre grand otivert, un livre avec des images, sans
intimité, sans retenue de volume, un étalage de belles marchandises sur de
nombreux mètres carrés. Les dimensions de l’habitation sont imposantes. En
façade, les dalles de céramique, surface de salles de réception à ciel ouvert sous
éclairage étudié mettant en relief la richesse et l’aspect grandiose du décor, le sont
tout autant. En général, les terrasses jouent tin rôle de marqueurs, de frontières.
Dans ce cas-ci, leur jeu est ambigu. font-elles partie de la résidence ou du jardin?
L’absence de végétaux aux murs et sur leurs surfaces de façade les associe à la
première, elles deviennent continuation et non démarcation. Par contre, elles vont
à la rencontre d’autres terrasses latérales entourées de jardinières remplies
d’annuelles et mènent graduellement au gazon qui s’arrête brusquement devant le
mur du voisin que Lena entend bien faire recouvrir à ses frais pour en faire
disparaître la laideur. Ce déambulatoire joue un double jeu, il s’inscrit dans une
zone semi-publique de la même façon qu’une pergola de jardin vernaculaire située
entre la route et l’entrée de la maison. C’est une articulation, un point de contact
non seulement au niveau d’espaces fonctionnels mais aussi de l’espace cosmique
c’est-à-dire un espace de production de communication, un lieu d’échange
humain. Les marches dans la dénivellation du terrain franchissent l’espace et
agissent en passeuses de courtes distances mais aussi de passage d’un sujet de
conversation à un autre, de rapports de rapprochement ou d’éloignement entre
locuteurs.
L’organisation spatiale de la façade de la maison dirigée vers le bas de la pente
pour atteindre l’espace public de la rue se distingue plus facilement. D’un côté du
déambulatoire, un aménagement de fleurs, d’arbustes et de roches, qui n’est pas
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une rocaille mais un ensemble réussi de végétaux et de minéraux, les derniers
cédant la priorité aux premiers, trace un espace «travaillé» sur le terrain gazonné.
L’endroit n’est pas indiqué pour la promenade; par contre, il serait un espace rêvé
pour l’enfant qui le descendrait en roulant comme un tonneau.
Les spécialistes qui construisirent la maison de Lena et aménagèrent le terrain ont
un oeil différent du mien. «Ceci n’est pas une pipe.»4 L’image, la figure du jardin
devant moi, est un ensemble de végétaux occupant une place beaucoup plus petite
qu’ils n’occupent en réalité. Parmi ces végétaux, des pins, des cèdres, des pruniers
ornementaux et un à fruits comestibles, des pensées, des oeillets, des rosiers, des
cotoneasters. À l’aide d’un catalogue, Lena poursuit l’énumération en latin —
«...philadetfus coronarius,festuca, acer, hibiscus sinensis,forsytÏzia intermedia,
pitosporum tobira, spyrea media, lagistremia, buxus sempervirens, Inyrtus,
buddteia davidii, veronica, ion icera nitinda, magnolia, punigranatum, cupressus
ciparis, ilex variegata, taurel nobitis, seringtta vulgaris, pinus mungo, viburnum
tinus,juniperus, dimorphoteca», etc. En employant le latin, Lena «expose» son
savoir tout comme son jardin — une installation dans le cadre d’une exposition.
La maison, énorme champignon sur talons hauts, intègre mal les structures et les
surfaces extérieures au construit. J’en ai deux visions: l’une, la maison est une
bouche gargantuesque prête à avaler le moindre végétal à sa portée et l’autre, le
tout est une copie des aménagements de parterre gazonné agrémenté d’une aire
bien définie de quelques arbustes, de fleurs ou d’herbacées, plaquée sur la façade
de grosses entreprises sittiées en banlieues ou en régions nord-américaines.
Lena n’agit pas sur le sol, ne façonne pas la terre. Son corps ne participe pas. Elle
met des fleurs dans des vases. Elle contemple son jardin. Son jardin est fait pour
être vu. Son potager est réservé au regard de la famille immédiate. La propriété se
démarque de celles du voisinage, puis haute, plus grosse. L’aspect «fait, fabriqué»
attribué par les informateurs de jardins vernaculaires aux jardins aménagés par des
de Magritte dans lequel le peintre « ... met en doute notre aptitude à reconnaître le
contenu d’une image. », P. Comar, 1992, p. $0.
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spécialistes, est associé selon eux à l’absence d’investissement du Soi et tout me
porte à croire qu’ils ont raison.
Jardin vernaculaire = autobiographie
Jardin fabriqué par des spécialistes = biographie.
Dans les deux cas, la perception est déformée. Le regard que l’on pose sur soi
n’est pas le même que l’on pose sur l’autre. C’est le ha-ha15 entre identité et
altérité.
6. 3.2 Type B de jardin-paysager
— Le jardin d’Alexandra
Voie royale, pelouse à l’infini, rares courbes
Alexandra, dans la quarantaine, représentante pour un concessionnaire
d’automobiles, vit depuis trois ans à Thermi à un peu plus de dix kilomètres de
Thessatoniki, sur ce qui était auparavant un champ de quatre mille quatre cents
mètres carrés d’amandiers. Son mari enseigne dans un collège technique. Le
couple a un fils de dix-sept ans et est propriétaire d’une résidence secondaire sur
la mer Égée à l’extérieur du golfe en Haikidiki.
De la route, on ne distingue pas la maison. En façade, une clôture verte en métal
s’ouvre électroniquement sur une très longue et très large puis, plus étroite entrée
asphaltée à bordure blanche. De chaque côté de cette voie «royale», des arbres
fruitiers pêchers, pommiers, figttiers, cerisiers, mandariniers. Une courbe, on se
rapproche de la maison. Impression instantanée de fortin murs de briques,
fenêtres peu nombreuses et de dimension plutôt petite. Les propriétaires acceptent
‘5G. Van Zuylen, 1994, p. 162. définit le haha: «fossé ouvert, sorte de saut-de-loup, utilisé par les
paysagistes du XVIIF siècle anglais qui remplace barrières et haies sans que le regard aperçoive
des limites à la vue»; C. Thacker, 1979, p. 181 dit du ha-ha: «Horace Wampole saw, exactly and
correctty, that the ha-ha marks the dividing line between the formai gardens of French and Dutch
origin and the landscape garden born in England in the eighteenth century. [.1 the ha-ha lias the
status of a technological advance in the craft of gardening which is quite exceptional, and can only
be compared for its impact with Budding’s invention of the rotary mower, and Ward’s invention
of the Wardian case in the nineteenth centtuy.»
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ou peut-être même souhaitent laisser contempler l’immensité du terrain,
cependant, l’aspect blockhaus du mur de façade marque brusquement la fin de
l’espace permis au regard public muni de jumelles. Le visiteur saisit
immédiatement la mesure du statut social lié à l’espace, l’affirmation de la
possession du lieu. Mise en garde et distance sont établies. Sur la gauche, un
muret orné de luminaires entoure un lit de couvre-sols, d’herbacées et d’arbustes
lavande, fétuque, genévriers et buis commun. Autrefois, chez les Grecs et les
Romains, ce dernier était considéré comme un symbole d’immortalité.
Sur la droite, sept ou huit places de stationnement identifiées par des lignes de
couleur jaune; une surface délimitée et gazonnée est réservée au jeu du ballon-
panier avec en arrière-plan, des arbres fruitiers. Entre deux murs de béton où
grimpe une vigne, l’entrée principale de l’habitat prise comme dans un étau se
dresse au haut d’un escalier abrupt. Elle sert aux invités lors de réceptions. Un très
bref retour en arrière me renvoie au Palais de Knossos. Illusion? Comme les
propriétaires du précédent jardin, ce couple-ci a fait une certaine recherche
architecturale dans le passé grec. Au fur et à mesure que l’on avance, de
profondes jardinières de roses et d’annuelles zigzaguent en angles aigus le long de
la construction qui devient plus basse, les fenêtres deviennent plus grandes, plus
nombreuses, le bâti se fait courbes, mais c’est surtout autour de la terrasse, où l’on
boit, où l’on fume, où l’on fait griller sur barbecue viande et poisson, que ces
courbes sont plus en vue. À cet endroit, le jardin laisse tomber son air de carte
postale et prend vie. Ailleurs sur le terrain, les fleurs laissent place au gazon. De
longs parterres de gazon. En Grèce, l’espace est un bien inestimable. À plusieurs
égards’6. Lorsque le sol est gazonné, cela est un symbole de richesse. Le niveau de
la classe sociale est sans équivoque. Des patios dallés, ornés de quelques pierres
de marbre polies en ordre de grosseur décroissante, démarquent la maison du
jardin. Les parterres de pelouse bordés d’une haie dense, basse et bien taillée,
16 Comme je l’ai fait observer à maintes reprises précédemment, notamment au chap. 5.
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s’étirent au fond du terrain jusqu’à la ligne d’horizon. En grec, le mot horizon
«horizein» comporte le sens de «ce qui délimite»’7.
Comment faire de cette ligne artificielle reliant les points de fuite dont
nous avons besoin pour construire notre représentation autre chose
qu’une ligne imaginaire sans lui ôter son pouvoir fabuleux? [...] l’horizon
est à la fois ce qui appelle et ce qui interdit, et, entre autres, interdit que
se construise de façon stable ce faisceau de liens, de relations qu’on
appelle lecture. En bref, l’appel de l’horizon détermine une direction, un
mouvement, une volonté qui en eux-mêmes font sens, sont le sens d’un
parcours intellectuel et fondent une épistémè sur une ontologie, mais il ne
permet pas de dégager un sens dans la mesure où celui-ci échappe à toitte
tentative de clôture. Ce que figure l’ambiguïté, voire l’ambivalence de
l’horizon vu à la fois comme borne et comme infini. 18
L’horizon n’est pas qu’une simple ligne. C’est un espace qualifié de la sorte faute
de pouvoir l’explorer parce qu’il nous devance de trop loin. Il ne devrait pas non
plus être caractérisé d’artificiel vu qu’il englobe l’imaginaire, lieu de rencontre
bien réel de nos désirs, de nos fantasmes et de nos angoisses générés par notre
mémoire individuelle et collective et acteur principal de la dynamique sociale
(ex : formes symboliques, structures, pouvoir). Pouvoir fabuleux, dit Collot de la
ligne imaginaire de l’horizon. L’existence de cette ligne suppose une présence
derrière ce pouvoir, si loin devant soit cette ligne. Collot ajoute qu’il «échappe à
toute tentative de clôture». Des clôtures, il y en a, comme autour des jardins, mais
il y a aussi au moins une porte pour y pénétrer. Elle n’est pas toujours facile à
découvrir, il faut surveiller les traces, celle des humains, les siennes. Une fois cet
espace entrouvert, on décèle ce dont on a besoin pour vivre et on le saisit. C’est
alors qu’on devient propriétaire d’un certain nombre d’outils « pour répondre à la
question de l’habiter ‘chez soi et ensemble’»’9. L’horizon est un moyen, un
pouvoir fabuleux du Soi.
‘7F. Chenet-Faugeras, 1998,juin-juillet, p. 338.
‘ Ibid, 1998, p. 339.
P. Nys, 1999, p. 46.
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Selon les heures de la journée, afin d’être protégé du soleil, chez Alexandra
comme chez tous les Grecs, l’on se déplace d’un atrium à un autre, d’un coin de
verdure à un autre. Voyage dans l’espace provoqtié par le temps. Un monde en
soi, un monde à soi. En pensée, à pied ou, possiblernent, en voiturette de golf, les
propriétaires de ce jardin circulent de long en large sur leur terrain. On est bien
loin du premier jardin pêle-mêle de l’enqtiête et de la jardinière Niki.
Alexandra insiste sur les étapes de l’aménagement:
«Après la construction de la maison, on a fait appel à une spécialiste pour
l’aménagement du terrain. Notre priorité était d’installer une clôture naturelle,
végétale. On a fait planter des cyprès2° et des arbres fruitiers tout autour du terrain.
Ensuite, on a fait le potager, l’abri pour les oies et les poules à l’arrière du terrain
près d’un autre enclos et de cabanes pour nos deux autres chiens attachés le jour
mais en liberté la nuit. Il y a des gens qui font appel à des spécialistes pour
impressionner les autres et d’autres qui font eux-mêmes leur jardin, qui ont leur
propre potager pour manger leurs légumes, leurs fruits, en faire des marmelades,
des confitures. Je fais partie de cette dernière catégorie. Ce n’est qu’après, qu’on
s’est occupé des couvre-sol, des plantations ornementales et du gazon autour de la
maison. Je voulais faire un jardin grec et non quelque chose qui rappelle Beverley
HilIs. Dans le jardin de mes parents, il y avait des arbres fruitiers, des roses, des
annuelles, du basilic. J’aimais jouer dans ce jardin. J’y ai grandi. C’est pourquoi
j’en ai un aujourd’hui. Je travaille dans mon jardin, je creuse, je plante, je
désherbe, je fais la cueillette des fruits. On a un jardinier, mais mon mari participe
aux travaux. Notre fils n’y fait rien pour le moment, mais étant donné qu’il vit
dans cet environnement qu’il aime, plus tard il s’en occupera. Comme moi quand
j’étais jeune.»
Un trottôir encadre le potager. Des rideaux à maillons suspendus à une structure
métallique marquent chaque rangée de légumes. Un dispositif actionne le
programmateur d’arrosage, système intégré de goutteurs et d’asperseurs. Le
potager et l’abri pour les oiseaux de basse-cour sont à l’image des zones
d’activités et des aires de plantation de la propriété, c’est-à-dire impeccablement
délimités et ordonnés. Image de perfection. Photographie de magazine de
20 Cupressus - ce conïfère, symbole de malchance d’après certains informateurs de jardins
vernaculaires, ne semble pas avoir la même résonance chez les mieux nantis.
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décoration, mais aussi, reflet de la personnalité d’Alexandra, jardinière
peifecti onniste.
Alexandra apprit à aimer les jardins grâce à ses parents, au bonheur de grandir
parmi les fleurs, les aromates et les arbres fruitiers. Le jardin dont elle jouit
aujourd’hui ne ressemble certes pas à celui de son enfance. En quoi son jardin est
il un jardin grec comme elle aime bien l’affirmer? Ce n’est ni par ses parterres de
gazon, ni par sa zone de circulation automobile, ni pas par son organisation
spatiale. Par le choix des plantes? À quelques exceptions près, tous les
informateurs soutiennent que les plantes des jardins grecs, à part les cactus et les
palmiers, sont originaires du pays, ce qui est loin d’être le cas. Mon propos n’est
pas de dresser une liste de la provenance de toutes les plantes mentionnées dans
cette recherche. Quelques exemples suffisent pour démontrer que l’origine des
plantes est souvent méconnue. Par exemple, les amandiers sont originaires du
Proche-Orient et progressivement furent introduits dans tout le Bassin
méditerranéen par les Grecs et les Romains. Le pêcher originaire de Chine passa
par la Perse. «Vraisemblablement», le figuier provint d’Asie occidentale. En
Égypte, il fut considéré comme un présent des dieux. Il fut gravé sur les
monuments antiques du Bassin méditerranéen et tint une place importante dans
l’alimentation grecque et romaine. Le mandarinier serait orÏginaire de Chine et de
la Cochinchine21.
À notre époque, toutes les composantes du jardin d’Alexandra se retrouvent dans
de nombreux pays occidentaux fussent-ils européens ou nord-américains. La zone
de rusticité est un facteur essentiel à la survie des plantes. En dehors de cela, il
suffit que les propriétaires, en premier lieu, aiment les jardins, qu’ils s’intéressent
aux centaines d’attrayants magazines proposés sur le sujet ou qu’ils aient un peu
voyagé, qu’ils aient l’esprit tourné vers la modernité, la technologie, et qu’ils aient
beaucoup d’argent, un jardinier pour l’entretenir et faire les gros travaux et, quand
on ne sait pas par qtiel bout commencer avec devant soi un champ de quatre mille
21 Voir Guide des Arbres et arbustes, 1986.
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quatre cents mètres carrés avec amandiers, quel mal y a-t-il à demander de l’aide à
quelqu’un dont c’est le métier.
La réponse de la jardinière par rapport aux dimensions du jardin étonne quelque
peu. D’après ses calculs, la zone asphaltée réservée à la circulation automobile et
au stationnement y est incluse au même titre que les sentiers d’un jardin qui ne
sont d’ailleurs jamais asphaltés. Du reste, le jardin d’Alexandra ne comprend
aucun sentier. L’on constatera dans le prochain jardin de l’enquête que la
jardinière Sofia comptabilise de la même manière.
Il existe d’autres exemples de jardins formels que celui de Versailles. Celui
d’Alexandra en est un. Le fait qu’elle le voit grec et non formel (l’enquête
démontre que les deux ne sont pas incompatibles) est lié à ce qu’elle tient à son
identité. Le jardin est dans la tête du jardinier. Le jardin est d’abord une idée. Une
carte d’identité.
6.3.3 Type C de jardin-paysager — Le jardin de Sofia et d’Ilias
Jeu d’échelles et de serpents
Elle, dans la cinquantaine, lui dans l’autre dizaine, habitent Trilofos près de
l’aéroport de Thessaloniki. La proximité de celui-ci, le bruit des avions ne
parvient pas à diminuer le plaisir des propriétaires devant la vue panoramique sur
la mer et une partie de la ville. La superficie du domaine, anciennement des
champs d’oignons, équivaut à celle des deux précédentes propriétés. Toutefois,
l’organisation spatiale n’a rien de commun avec celles-ci.
Derrière la grille ajourée, dans l’attente dti doigt secret qui appuiera sur le
dispositif d’ouverture de l’entrée, l’impression de recul dans le temps est
immédiate. Curieux mélange de passé et de présent enveloppant. Jeu d’échelles
(dénivellations en douceurs) et de serpents (sentiers tentaculaires dont
l’encéphale, le point de départ des joueurs, le GO, est la maison aux trois quarts
de la propriété). Volumes, formes rivalisent d’intérêt. Ces dernières, tantôt
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élancées, tantôt rondes ont compris. La seule manière de se faire remarquer est de
garder une certaine distance et de se répéter plus loin afin de ne pas se faire
oublier. La porte glisse, l’auto avance. Sur le terrain couvert de gazon, des arbres
pendulas; des palmiers; des arbres fruitiers (pommetiers décoratifs, grenadiers);
des conifères (cèdres; cyprès); arbustes feuillus (mahonia, jasmin, laurier
d’Apollon); des massifs de graminées ornementales
— l’un des rares jardins de
l’enquête à en posséder et certainement le seul à pouvoir autant s’enorgueillir
—
et une roseraie généreuse au coeur de ces végétaux. Toutes les plantations de la
façade sont disposées de façon asymétrique. Chaque arbre, chaque massif occupe
la place qu’il devait occuper depuis toujours. L’harmonie de la façade du jardin
est redevable à la qualité principale de l’aménagement d’un jardin, soit la place
idéale de la plantation, son espace à elle. Le caractère autonome, la déférence de
chacun des plants et sa relation aux autres permet un ensemble de rapports, de
liens heureux. Le but de Sofia de créer un jardin à leur image est atteint.
La maison de quatre étages, on dirait une pyramide coupée en son centre, affiche
un air grave malgré sa blancheur. Égayée de toutes parts de plates-bandes de
diverses espèces et variétés de fleurs très colorées, elle n’en exprime pas moins la
discrétion des propriétaires. Les parois des murs, des balcons, de la cheminée
recouvertes de lierre donnent à la construction un aspect très privé voire secret.
Sur l’un des côtés, un ascenseur vitré agit comme une tour transparente dans la
lourde couverture végétale. Une croyance interdit l’accès principal de la maison
tant et aussi longtemps qu’une fille célibataire demeure dans la maison.
Le jeu des sentiers est tout en courbes, en lacets de dalles. L’un passe par un arbre
au pied duquel est couchée une urne entourée de roses. Un autre mène à un préau
oi l’on fait rôtir l’agneau sur barbecue. Encore un autre conduit à la pergola
derrière laquelle une haie d’arbustes camoufle la piscine creusée. Un autre, plus
haut sur un côté du terrain dirige les pas à la serre où sont regroupés des cactus,
des bougainvilliers, des géraniums et des boutures en route. Un sentier grimpe
jusqu’au potager : tomates, laitue, ail, oignons, épinards, aubergines, concombres,
céleri, origan, marjolaine, persil, menthe, lavande. Puis, un autre, à la maison du
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couple jardinier qui vit sur place avec leurs enfants et qui entretient deux, trois
fois la semaine le domaine des propriétaires.
Au début, le couple fit appel à des spécialistes pour l’aménagement de la propriété
réparti sur cinq ans. À l’occasion, Sofia leur demande encore conseil. Elle ne fait
pas que donner des ordres aux jardiniers, elle travaille dans son jardin, elle fait des
boutures, elle désherbe, elle plante, elle l’entretient, elle tente d’y introduire des
plantes sauvages. C’est une jardinière. On peut donc avoir un ou deux jardiniers et
malgré cela être soi-même jardinière. L’étude démontre que deux fois sur trois,
les propriétaires ayant recours à des spécialistes pour l’aménagement et l’entretien
du jardin pratiquent aussi avec meraki, avec passion et enthousiasme, le
jardinage22. Les jardiniers de jardins vernaculaires affirment se distinguer des gens
ayant recours à des professionnels pour exécuter le travail. Ils déclarent être
jardiniers et soutiennent que les riches ont un jardin. La représentation de l’acte se
joue entre FAIRE et ÊTRE et FAIRE FAIRE et AVOIR. L’identité se situe dans
cet espace de l’action. Cette action entraîne un effet sensoriel. Ce qui distingue le
plus un jardin vernaculaire d’un jardin pour lequel on fait appel à un spécialiste,
c’est la sensualité du jardin. Elle est présente, palpable chez le premier et absente
chez le second. Une exception parmi cette dernière catégorie, le jardin de Sofia et
d’Ilias.
Qu’est-ce qui fait qu’un jardin est sensuel et qu’un autre ne l’est pas? Qu’est-ce
qui fait que la sensualité se retrouve dans tout un groupe de jardiniers et, sauf
exception, pas dans un autre? Le terme meraki désigne-t-il aussi bien une activité
physique que cérébrale ou se limite-t-il à la première? Des tentatives de réponses
à ces interrogations mettront peut-être en lumière la distinction faite par les
enquêtés de jardins vernaculaires.
À la dernière question sur l’incorporation des attributs «physique» et «cérébral»
au terme meraki, les informateurs incluent les deux formes d’activités sinon cela
22 Meraki sïgnïfie être complètement épris d’une occupation, imprégné, absorbé par une activité.
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signifierait l’élimination de leurs poètes, leurs penseurs, leurs artistes. De cela, ils
sont incapables. Si la distinction ne se situe pas à ce niveau, elle se trouve peut-
être dans la nuance entre action et activité. Une activité peut être faite sur le plan
intellectuel, mais c’est autre chose que de passer à l’acte. On peut discuter,
palabrer passionnément et inlassablement sur tout ce qui se passe au pays et
ailleurs dans le monde, sans poser un geste, sans passer à l’action. Les Grecs
aiment parler de politique. Certains se dépeignent comme des «political animaIs».
Pour eux, c’est un sport. Un sport national de salon. Un acte passif. Au centre-
ville de Thessatoniki, l’on trouve de très nombreux kiosques à journaux. Les
passants s’y agglutinent. Deux ou trois ouvrent un journal et les autres lisent par
dessus leurs épaules. Aussi au coeur de la ville, les touristes s’arrêtent pour
admirer une sculpture grandeur humaine de trois hommes, on constate l’absence
de femmes, lisant un journal. Les touristes associent facilement la première image
à la seconde et reconnaissent dans celles-ci l’aspect culturel et politique du pays
tandis que les Grecs racontent que les regrotipements autour des kiosques
s’expliquent par le reftts de payer pour quelque chose dont ils peuvent profiter
gratuitement. Ils avouent être ctirieux et sont conscients du manque de profondeur
du contenu de la plupart des articles. En ce qui a trait au monument à la gloire des
lecteurs, ils ne sont pas dupes. D’un oeil complice, ils voient dans l’oeuvre
artistique, la volonté du gouvernement de vouloir montrer le caractère évolué,
intellectuel, à la fine pointe de l’information de la population, le contraire de la
représentation des paysans d’autrefois. Les propos ci-dessus mentionnés relèvent
d’une activité et non d’une action. Dans cet esprit, les informateurs de jardins
vernaculaires perçoivent ceux qui font appel aux spécialistes pour l’aménagement
et l’entretien de leur jardin comme des lecteurs distraits d’événements par rapport
à eux, créateurs d’événements, participants actifs à l’action concrète. Les termes
activité et loisir s’appliquent aux deux groupes, mais un seul groupe peut se
réclamer de passer à l’action. Ce groupe-ci est créateur d’une oeuvre, le second
est acheteur d’une oeuvre. Création/procuration dans le sens où cette dernière
signifie remettre à un autre le soin d’agir à sa place. Cette opposition en suggère
une autre plaisir physique/plaisir cérébral; plaisir manuel/plaisir visuel (le
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premier groupe jouit des deux). Les informateurs de jardins vernaculaires
racontent qu’être jardinier, ce n’est pas donner des ordres, couper des fleurs pour
les mettre dans des vases, aimer regarder «son» jardin, y travailler quand bon nous
semble sachant que quelqu’un est là pour exécuter ce qui nous rebute, nous plaît
moins, pour achever le travail. Être jardinier ce n’est pas désherber ici et là, c’est
plonger à pleines mains dans la terre, être ému devant les vers de terre, les
fourmis, les rongeurs utiles, travailleurs mécaniques de la formation du sol
creuseurs de galeries, aérateurs, mélangeurs, acteurs de décomposition de matière
organique, transformateurs d’humus, stabilisateurs de la structure du sol. Ce sont
des amis d’enfance, au temps où chaque insecte initiait au jeu du toucher, de la
palpation, du contact, souvent première découverte de la sensualité. Ces êtres
vivants minuscules ouvrent des chemins vers l’imaginaire, le désir de connaître,
de bâtir, de faire de ses propres mains. Grâce à eux, l’enfant érige ici un fort,
plante là une forêt et là des fleurs. Le jardinier adulte refait l’apprentissage. Il
continue de jouer. Il plante arbres, arbustes, fleurs, herbacées et aromates là où il
veut, sans obéir aux règles d’une autorité. C’est lui le maître. Parfois ou même
souvent, il se trompe, le résultat donne alors une oeuvre un peu naïve, un peu
gauche, une oeuvre de jeunesse, une oeuvre de «j’ai encore du temps pour une
prochaine fois», et surtout pas une oeuvre d’enfant modèle. Il ne veut pas faire de
la peinture à numéros, mais colorier à sa guise à grands traits de pinceau. Il ne
veut pas d’une oeuvre léchée. Le jardinier d’un jardin vernaculaire ne dit jamais
que son jardin est fini. C’est peut-être là la clef du mystère! Le temps continu, ou
la continuité du temps, vers le futur ouvrant la porte à la temporalité et donc au
passé. Le jardinier ne veut pas que le jeu s’arrête. C’est peut-être de tout cela que
naît aussi la sensualité d’un jardin vernaculaire. Cette organisation spatiale sans
être stricte, peut néanmoins être qualifiée d’organisation. Ne pas vouloir de règles
ou refuser d’obéir à celles qui existent peut aussi être perçu comme règle.
Si la presque totalité des jardins aménagés et entretenus par des spécialistes ne
dégage pas de sensualité évidente, quelques-uns sont chaleureux, l’on s’y sent
bien. Ils ont de l’âge, une harmonie s’y est installée. Par contre, d’autres ont la
froideur du décor plaqué. Ils ont l’air de sortir tout droit d’un des nombreux
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magazines sur le sujet. Sans personnalité. Cependant, une caractéristique est
présente dans tous les jardins de l’enquête et elle est loin d’être négligeable, c’est
la simplicité, la sobriété de l’organisation spatiale. Il n’y a ni dans un cas ni dans
l’autre extravagance, fabriqties ou objets ornementaux superfétatoires. Certains
jardins vernaculaires ont tendance à la surcharge. Un informateur de cette
catégorie répondrait que ce n’est pas qu’il y ait trop de plantes, mais que l’espace
est trop petit. Dans cette même logique, l’on peut expliquer l’allègement des
végétaux dans les grands espaces de la façon suivante ce n’est pas qu’il y ait peu
de plantes, c’est que l’espace est si grand, et le coût des plants achetés non en
semis mais déjà en bonne voie de maturité, en provenance d’italie ou d’autres
pays, est onéreux.
L’entretien avec Sofia et Ilias se poursuit. L’aménagement des jardins en Grèce
du Nord diffère-t-il de ceux du Sud? Sofia répond en français : «Il y a des
exceptions partout. Ça dépend de la personnalité de chacun.»
«Je suis né à Kavala dans la partie est de la Macédoine, dit Ilias. Je vis ici depuis
1945, après la Deuxième Guerre mondiale. Mes parents étaient d’Istambul dans la
partie occidentale de la Turquie. Mon père était chauffeur de taxi et grand amateur
de vin. Ils étaient très cultivés. Quand ils sont arrivés en Grèce comme réfugiés,
ils étaient très pauvres. Toute leur fortune était restée en Turquie. Par contre, ils
ont ramené avec eux leur mémoire, leur passé et une fois ici, ils ont fait de leur
mieux. Ils cherchaient à bien se vêtir, à bien se présenter. Tous les voisins
passaient des remarques sur leur façon de s’habiller, sur leur mode de vie. Ils
étaient fiers, ils étaient dignes, tout faire avec dignité. Les gens se sont tous
entraidés parce qu’on était tous dans la même situation, tous très pauvres. J’ai
toujours voulu ce qu’il y avait de mieux — le meilleur architecte pour cette
maison, le meilleur fabricant de meubles, le meilleur décorateur. Il en a été de
même pour le jardin. Ça fait partie de mon éducation. Les jardins des
Macédoniens de ThessaÏoniki sont entretenus avec plus de soin que ceux du Sud.»
Leur fille Anna vient d’arriver et prend part à la conversation
«Le sol est de meilleure qualité dans le Nord que dans le Sud. Leur sol
est très pierreux, surtout au sud du Peloponisos.»
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«Vous avez parlé de personnalité, dis-je à Sofia. Celle des Grecs du Nord
ressemble-t-elle à ceux du Sud?»
«En général, ceux du Nord sont plus amicaux, phitoxèni, plus hospitaliers, plus
francs dans leurs sentiments, répond Sofia. À Athina, il y a tellement de monde
que ça devient impersonnel.»
«On est plus généreux, reprend Ilias. On a le coeur sur la main. On donne notre
coeur aux gens. On est pas radins. On est davantage et mieux intentionnés qu’eux.
On est pas indifférents aux autres. On a jamais eu la collaboration du Sud et
surtout pas d’Athéniens. On ne se sent pas à l’aise avec eux. On ne leur fait pas
confiance. On ne peut pas leur faire confiance en affaires. On se méfie d’eux. (il
fait le geste de plusieurs informateurs de boutonner un manteau et d’en relever le
col) On se prépare toujours à ce qui pourrait survenir. Les gens changent
beaucoup, ceux du Nord comme ceux du Sud. Certains sont allés dans d’autres
pays, en Allemagne par exemple, et leur caractère se transforme. De toute façon,
tous les Grecs sont égoïstes et ne sont jamais d’accord avec quoi que ce soit. Ils ne
peuvent jamais parvenir à un consensus. Et ça remonte à notre passé.»
Leur fille Anna ajoute en riant:
«Je suis mariée à quelqu’un du Sud, je suis donc dans une situation délicate. Il est
né à Athina et vient du Peloponisos. Ma meilleure amie vient aussi de là. C’est
vrai qu’ici, on est plus hospitaliers, ils sont plus réservés. Avec leurs enfants, ils
sont extrêmement sévères. Parfois, même si le monde évolue, ils s’en tiennent à
leurs opinions. Ils voient le rôle de la femme de manière très sévère. Ils sont
protecteurs. Dans les années 50-60, dans le Peloponisos, une femme ne pouvait
connaître qu’un seul homme et devait y être mariée sous peine d’être punie, même
de mort. Ici dans le nord de la Grèce, ce n’est pas comme ça.»
Le silence s’installe dans un climat d’intimité culturelle. Pour Herzfeld, c’est de la
profondeur et des secrets d’une culture,dans les espaces d’intimité d’une nation
que certains modèles de pratiques officielles ont leur origine. D’après lui, les gens
se reconnaissent dans celles-ci, ce qui génère un scepticisme quant aux motifs et
aux revendications officiels. Herzfeld pécise:
Embarrassment, rueful self-recognition : these are the key markers of
what cultural intimacy is all about. They are not solely personal feelings,
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but describe the collective representatïon of intimacy. The iess literaiiy
face-to-face the society we inhabit, the more obviously culturai idioms
become simulacra of social relations.
En termes plus politiques, Herzfeld parle de disémie $
the more formalistic notion of disemia — the formal or coded tension
between officiai self-presentation and what goes on in theprivacy of
collective introspection. While the officiai aspect is a legitimate (and
indeed necessary) object of ethnographic analysis, the intimacy it masks
is the subject of a deep sense of cultural and politicai vulnarabiiity. 24
Herzfeld cite la Grèce comme exemple de disémie. Après la guerre de 1920-1922
avec la Turquie et l’arrivée massive de réfugiés d’Asie Mineure, certains esprits
remirent en question la légitimité de la continuité de la Grèce, berceau de la
civilisation, ancêtre spirituel de l’Europe, versus l’image de paria politique de la
Grèce moderne, méprisée et écartée par l’Union européenne25.
Alexandra Bakalaki affirme que les ethnographes sous-estiment le nombre de
Grecs à vouloir être intégrés à part entière à l’Europe. Elle ne partage pas le point
de vue d’Herzfeld sur la perception des Grecs par rapport aux étrangers et par
rapport à eux-mêmes. Là où Herzfeld voit une opposition entre deux modèles de
perception historique fondés sur une représentation d’un Soi «hellénique»
nationaliste et à un mode de reconnaissance d’un Soi «romeic», Bakalaki suggère
une fusion, une superposition, du moins partielle, des deux modèles. Les Grecs se
perçoivent-ils comme des gens sur la rive et les autres comme des gens sur un
bateau? Bakalaki assure que les Grecs savent qu’ils vivent dans le même monde
que les Européens26.
Les témoignages de la présente recherche indiquent que les Grecs du Nord se
perçoivent comme des gens sur la rive, en périphérie, et ils se représentent non
M. Herzfeld, 1997, p. 6.
24Ibid,p. 14.
25Ibid,p. 19.
26 A. Bakalaki, 1994, p. 75.
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seulement les Européens mais aussi les Grecs d’Athina et du Petoponisos comme
étant dans le bateau, soit au centre. Ils justifient leur réponse par le fait que
pratiquement tous les chefs d’État et les politiques importants proviennent de ces
deux régions et que c’est là où se trouve le réel pouvoir. Cela ne signifie pas qu’ils
nient faire un tout avec le reste de l’Europe. Ils en sont aussi conscients que du
fait que leur vie actuelle, leur mode de pensée ne ressemblent pas à ceux de leurs
ancêtres. Malgré tout, il leur est difficile de faire abstraction de leur passé glorieux
comme disparu à tout jamais. Faire le deuil de leurs ancêtres, de cette image si
puissante de berceau de la civilisation qui leur permettrait d’avancer au lieu de
faire un certain sur place, d’acquérir une réelle indépendance, leur est encore
difficile. Le deuil de l’obsession des ancêtres, proghonopliksia, est comme dit
Herzfeld27, le symptôme d’une profonde blessure de dépendance sociale,
culturelle, économique et politique. Certains informateurs ont toujours du mal à
vivre la situation telle qu’elle est, d’autres refusent totalement de l’accepter.
Opposition entre le Soi présent et le Soi passé ou fusion entre les deux? Dans le
cas des Grecs du Nord, opposition et fusion s’appliquent sans qu’ils y voient
contradiction. De plus, ils sont conscients de ne pas être très Européens face aux
critères du présent.
L’article de Dimitra Giannuli sur l’exode de réfugiés grecs de la Turquie, en
1923, met l’accent sur ceux qui ont sévèrement souffert de la situation
contrairement à ceux qui eurent plus de «chance». Il aide à mieux comprendre
l’histoire des parents d’Ilias et d’un million et demi de Grecs ottomans. L’auteure
précise que malgré tes efforts du gouvernement grec envers de nombreux réfugiés
— il leur donna un toit, de la nourriture, des médicaments, des emplois dans la
construction de travaux publics et de modestes moyens financiers pour pratiquer
leur métier
— une grande partie de cette nouvelle population subit les affres de la
ségrégation, des difficultés matérielles et fut privée de statut. Le gouvernement
grec fit face à des problèmes majeurs de manque de temps et de transport, c’est-à-
27M Herzfeld, 1997, p. 105-106.
28 D. Giannuli, 1995, p. 27 1-287.
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dire de bateaux pour évacuer les réfugiés. 1] souhaitait une évacuation rapide afin
d’empêcher les réfugiés d’envahir les grands centres urbains comme Athina et
Thessaloniki déjà surpeuplés de réfugiés. L’intervention diplomatique des USA,
leur aide et celle des Alliés lui permirent d’accomplir une tâche colossale sur une
période plus longue que prévue au départ. Malgré cela, l’État grec fut incapable
d’absorber le choc démographique, ce qui affecta sérieusement te statut social et
économique des nouveaux réfugiés. Après l’exode, la divergence sociopolitique et
culturelle entre les Grecs métropolitains et les Grecs ottomans, remontant à bien
des années, devint plus apparente. La méfiance entre les deux groupes s’installa.
La structure linéaire et communale du système millet29 eut comme effet de
diminuer de façon importante les distinctions entre classes sociales chez les Grecs
ottomans. Il leur fournit l’occasion de prendre des initiatives personnelles, des
responsabilités dans leurs entreprises communautaires. Le fait d’avoir déjà été
exposés à une société ethnique et religieuse complexe leur permit d’envisager une
vision cosmopolite du monde. L’orthodoxie et la tradition byzantines furent à
l’origine de leur identité culturelle. Arrivés en Grèce, ils furent confrontés à une
réalité très différente
La Grèce était un petit État-nation. La conception de la vie suivait le
moule des idées et des institutions européennes occidentales. La vie
politique et économique était influencée et souvent dictée par les intérêts
de même provenance. Bien que les Grecs ottomans aient maintenu des
liens avec l’Ouest, ils se distancèrent rapidement des Grecs du continent
pour les raisons suivantes : a) ces derniers adaptaient des comportements
d’infériorité et de subordination face aux pouvoirs européens; b) ils
négligeaient leur héritage byzantin et lui préféraient les idéaux d’un
29 Pour R. Hirschon,1989, p. 10, l’Empire ottoman en continuité avec l’Empire byzantin était unÉtat impérial plus ou moins structuré. Sa population était cosmopolitaine et hétérogène. Ses divers
groupes ethniques répartis selon leur affiliation religieuse bénéficiaient d’un statut légal et étaient
administrés comme des «nations» indépendantes par le système millet (du mot arabe milla
signifiant - communauté confessionnelle) Cette politique autorisait la survie et la coexistence des
minorités ethniques et encourageait leur autonomie culturelle et civile dans un environnement
social varié. Le système millet était fondé sur des liens culturels plutôt que sur des différences de
classes sociales. Pour la population grecque d’Asie mineure, le lien le plus important reposait sur
l’identité religieuse, caractéristique de l’organisation et de l’administration ottomane, et reflet de
leurs propres conceptions culturelles. D. Giannuli, 1995, p. 277 reprend l’idée de Kirschon et
compare l’aspect linéaire et de loin plus égalitaire du système millet grec ottoman avec les
inégalités sociales des Grecs du continent. [ma traduction].
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passé classique préchrétien; c) ils avaient l’esprit étroit de provinciaux,
de gens peu évolués et; d) ils acceptaient les différences de classes et les
inégalités sociales. 30
En général, peu d’informateurs de l’enquête abordent d’eux-mêmes ce qui, à
l’époque de l’exode, les séparaient. Par contre, nul ne se fait prier pour se
comparer aux Grecs du Sud. Avant d’étudier ce point particulier et celui des
Grecs en général face à l’État, à l’Europe, à l’Occident et à la mondialisation, il
importe de parler de la troisième et dernière catégorie de jardins de ma recherche,
les jardins-balcons oti les jardins-terrasses. Ces jardiniers ont des préoccupations
urbaines (ex. : la poiltition) que l’on ne retrouve pas ou de façon beaucoup moins
aiguè dans les villages, la montagne ou sur le bord de la mer. Leur culture est
urbaine et la plupart dit souffrir d’un manque de «vert» et de «nattire».
6.4 Jardins-ba]cons ou jardins-terrasses
Un jardin-balcon ou un jardin-terrasse est-il un jardin? L’opinion des informateurs
est partagée, mais le plus grand nombre penche vers l’affirmative. Pourtant, l’on
sent chez certains une hésitation, voire une bonne réflexion, avant que
d’acquiescer. D’autres sont intraitables. «Pour dire que c’est un jardin, les plantes
doivent être dans la terre.» Ce à quoi les propriétaires de jardins-balcons ou de
jardins-terrasses répliquent: «Dans quoi croyez-vous que nos fleurs, nos
herbacées et nos arbres poussent!»
Tous les entretiens eurent lieu à Thessatoniki. La construction, toujours de béton,
est soit rectangulaire, soit en L. Cette dernière permet de jouer plus facilement
avec l’espace quoique avec de l’imagination, certains informateurs réussissent à
créer un monde bien à eux. Comme dans les jardins, l’aménagement et le choix
des plantes reflètent la personnalité du jardinier.
30 D. Giannuli, 1995, p. 277.
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Jardin-terrasse n° 1: Amalia et Tasos H. aiment beaucoup se retrouver entre
amis pour manger, boire et discuter. Leur terrasse est un salon avec meubles en
rotin. Fteurs et plantes dans de grosses jardinières ou dans des ttrnes individuelles
font tout le tour de l’espace. Dans un coin, un arbre ornemental; derrière la
causeuse, un bananier tin peu souffreteux; dans l’angle de l’entrée, une grande
assiette remplie d’oranges sur le sol et, dans un coin plus étroit, des aromates, des
semis, des boutures. À l’intérieur de l’appartement, le juste nécessaire d’un
mobilier confortable qui disparaît presque sous l’abondance de plantes d’intérieur.
Jardin-terrasse n° 2: Mme Hariklia T. habite le dernier étage d’un gros
immeuble. Le très large jardin-terrasse fait le tour de celui-ci. Sur deux des côtés,
des yuccas d’un mètre quatre-vingt environ dans des pots de terra cotta. Ils sont si
hauts que pour éviter de se frapper la cime contre le toit, ils s’inclinent, se
tortillent dans différentes positions. Le résultat est théâtral, une armée de
silhouettes végétales prêtes à envahir le reste de l’espace. Le troisième côté
recouvert d’un rideau plastifié dissimule un fouillis de plantes dans lequel Mme
Haraklia T. compte bien, un jour, faire le ménage. Il n’y a qu’une ou deux chaises
sur cette immense terrasse. Dans l’escalier de l’immeuble, du rez-de-chaussée au
dernier étage, de chaque côté de la rampe, et suspendues au plafond, des plantes et
encore des plantes. Les autres résidants portent plainte car ils ne peuvent plus y
circuler librement. «Vous n’avez qu’à prendre l’ascenseur, je n’y ai encore rien
mis», répond Mme Hariklia T.
Jardin-terrasse 0 3: L’on dit parfois de jardins qu’ils sont une prolongation de
la maison. Pour le couple Eva et Tasos M., il serait plus juste d’identifier leur
terrasse comme un double de la maison car chaque usage des pièces intérieures,
mise à part la salle de bains, se retrouve sur la terrasse : Une zone cuisine avec
cheminée, cuisinière, four, gril incorporés sous une pergola; tine zone salle à
manger pour six personnes sous un auvent; une zone repos avec hamac, chaises
longues; une deuxième zone de table et chaises pour quatre personnes sous
auvent; une balançoire pour deux sous une pergola et des plantes et des fleurs en
gros pots de plastique blanc le long de la terrasse rectangulaire; un baril de vin
217
entre deux chaises capitonnées; une colonne sur laquelle on a déposé des lions en
marbre; dans un coin, un jardin de roches en provenance du lieu de naissance du
mari, l’une d’elles a un sens particulier car elle se trouvait autrefois sur le sentier
où passait sa mère pour aller laver les vêtements à la rivière. Ces éléments servent
à décorer, mais aussi à couper l’alignement d’autres plantes plus grosses et
d’autres chaises. Pour Eva et Tasos M., un balcon nu est un balcon sans âme.
Jardin-balcon n°4: D’autres jardins-balcons sont moins chargés, c’est le cas de
celui de Maria. K., professeure de yoga pour qui jardin et yoga vont de pair. Elle
dit ne pas pouvoir l’exprimer en mots car cela est beaucoup plus profond que les
mots eux-mêmes. Maria K. préfère le feuillage aux fleurs, fait rare en Grèce, et
toutes ses plantes sont à feuilles persistantes. Son jardin se prolonge donc l’année
durant. Sur deux mètres et demi de large, on ne remarque d’abord qtie du feuillage
suffisamment haut pour masquer les immeubles et les boutiques des environs,
puis on découvre un ou deux pots de fleurs en terra cotta et quelques aromates.
Tous les matins, Maria K. respire chaque plante, les touche et s’il s’agit d’un
aromate, elle y goûte. Elle aime les jardins sauvages avec de grands arbres, des
arbustes, de l’eau, des plantes aquatiques, des bancs pour s’y asseoir, de grosses
pierres, de vieilles tables. Sur son balcon. il y a deux petites tables rondes et une
chaise, mais il y a aussi un espace tout juste assez large pour qu’elle s’étende sur
le carrelage et associe exercices de yoga et rêves de vie meilleure. Maria K.
s’isole, respire mieux. Dans ce cas-ci, l’espace jardin est un lieu de
ressourcement, de guérison. Pourtant, c’est plus que ça. En construisant un mur
vivant entre elle et la foule grouillante sur le trottoir, entre elle et la circulation
automobile, Maria K. exerce le pouvoir de faire reculer l’extérieur polluant. Le
privé prend de la sorte le dessus sur le public. À la campagne, le jardinier n’est
pas en reste. Lui aussi a le pouvoir de créer la vie, mais il possède un plus. Il est
davantage en mesure d’agir sur la nature, de l’apprivoiser, de la maîtriser (du
moins jusqu’à un certain point) comme il rêve de réagir face à l’État, aux grandes
puissances et à son passé historique, aux tracas quotidiens et aux moments
difficiles de la vie. Laideur de l’État versus beauté de la nature. Les jardins sont
des espaces politisés. Les jardiniers gouvernent dans leur tête, avec leurs mains et
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tous les muscles de leur corps. Dans leur espace-jardin, ils sont au pouvoir et
renvoient les contraintes, les pressions non seulement sur les bancs de
l’opposition, mais comme on dit en politique, ils les rayent de la carte. Le
paradigme sujétion se substitue à celui de sujet. Autrement dit, d’objet, le jardinier
se transforme en sujet, et l’État est renvoyé à la notion d’objet. On assiste à un
double déplacement. Les Grecs reportent leurs revendications auprès de l’État sur
la nature tout en déplaçant les rapports du temps passé vers leur avenir. De tous
les jardins visités au cours de l’enquête, aucun n’avait de mauvaises herbes. Elles
n’ont pas le temps d’apparaître que les jardiniers les arrachent. C’est leur hantise.
Les mauvaises herbes représentent tout ce qui a été énuméré ci-dessus de
détestable, de frustrant et d’étouffant. Sauf pour un ou deux informateurs, les
fleurs sauvages qui osent pousser une pointe dans les jardins subissent le même
sort.
Les jardiniers de balcon ou de terrasse sont tout aussi attachés à leur espace-jardin
que les propriétaires de jardins vernaculaires ou de jardins-paysagers. Le jardin-
balcon ou le jardin-terrasse est, en réalité, un mini-jardin suspendu. Plus il est
fourni, plus le propriétaire préserve ses secrets et plus les promeneurs piqués de
curiosité en sont exclus.
6.5 Du jardin à l’identité nationale à la mondialisation
Unjour,j’assistai à une vive discussion entre un fils dans la vingtaine et sa mère
dans la jeune cinquantaine sur la volonté du gouvernement grec de continuer à
inscrire sur la carte d’identité de ses citoyens la religion d’appartenance. Le fils
voyait dans le geste de l’État un moyen de faire dévier les esprits de problèmes
plus impératifs menaçant leur devenir face au pouvoir de l’Europe et de
l’Occident. De son côté, la mère insistait sur le concept de grécité, de Greekness à
l’intérieur duquel l’État, l’ethnos et l’orthodoxie grecque ne forment qu’un seul et
même corps organique. Des générations d’enfants avaient appris à lire dans les
livres saints et l’inscription distinguerait l’identité nationale grecque des uns par
rapport à ceux qui ne pouvaient s’en prévaloir, argumentait-elle.
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Pour Herzfeld31, le terme Greekness comprend un nombre d’attributs que la
communauté grecque s’attend à trouver chez de jeunes hommes et quelques
jeunes femmes. Il ne s’agit pas de l’image officielle de l’Hellène idéalisée mais
d’un moule permettant à un Grec d’en reconnaître un autre. Voici quelques-unes
des caractéristiques appréciées par les proches : astucieux, brasseur d’affaires plus
ou moins louches, aventureux, capable de défendre la réputation de sa famille
contre quiconque, agile à justifier toute transgression de la moralité officielle, prêt
à servir les intérêts de son entourage (parenté et communauté locale), et par
dessus tout, ingénu pratique, intelligent dans sa façon de masquer l’étendue de ses
habiletés, faisant montre d’une stupide passivité. L’intelligence de ces sujets de la
communauté est ainsi reconnue et ceux-ci ne voient dans le jeu de la dissimulation
aucune valeur avilissante. Cet autoportrait stéréotypé des artisans, de la masse
ouvrière dans son ensemble prouve à l’élite (elle-même grecque) que cette
catégorie d’individus est de mauvaise foi et l’autorise, selon elle, à en profiter.
La dissimulation d’une hiérarchie de classe entre jardiniers oti spécialistes en
aménagement paysager et propriétaires ayant recours à leurs services, autrement
dit le faux-semblant d’égalité entre les deux classes d’acteurs sociaux, est un des
exemples de stratégies auxquelles Herzfeld fait allusion. La définition de grécité
que donne la mère à son fils et celle d’Herzfeld font partie de la réalité
quotidienne des Grecs. L’échange entre la mère et son fils comporte un
affrontement de générations, un changement dans les priorités dus à une
modification sensible de la saisie du monde et à de pressantes interrogations,
toutes générations confondues, par rapport à la mondialisation. Celle-ci place
souvent les Grecs devant un choix déchirant, pris entre deux feux — l’Orient et
l’Occident.
Les inquiétudes des Grecs face à leur identité nationale et à la mondialisation font,
entre eux, l’objet de discussions animées. Une synthèse de la notion d’identité
examinée sous cet angle semble indiquée. Pour ce faire, je me réfère à quatre
M. Herzfeld, 2004, p. 52.
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anthropologues: Eric Schwimmer, Arjun Appadurai, Jonathan friedman et
Michael Herzfeld dont les recherches sont orientées dans ce sens et qui malgré
une approche empirico-inductive commune ont des divergences et des
convergences d’opinions sur le sujet.
D’après Natacha Gagné32, Mikhael Elbaz, Denise Helly et Jonathan Friedman
furent parmi les premiers à mettre en lumière l’élément déclencheur de la
conscientisation de la mondialisation du monde et d’une multiplication de
revendications identitaires au cotirs des années 1989-1990 (ex : la balkanisation
des unions yougoslaves et soviétiques, la chute du mur de Berlin et toute une série
d’événements économiques et politiques d’importance en Asie, en Chine surtout,
et en Europe.) Des quatre anthropologues retenus33, l’auteure mentionne d’une
part, leur insistance sur l’aspect culturel de la mondialisation, sans toutefois
considérer cette dernière comme un synonyme d’homogénéisation et, d’autre part,
leur accord sur l’étroite association entre mondialisation et décolonisation.
L’entente s’arrête là, ajoute Gagné. Tous, sauf Appadurai, considèrent le concept
de l’identité comme une stratégie et l’associent au Iocalisme. Tous, sauf encore
une fois Appadurai, tiennent compte de la structure centre/périphérie dans leur
pattern de relations mondiales, cette structure supposant des relations de pouvoir
entre les deux espaces.
Dans l’ensemble, Schwimmer34 appuie ses propos sur ceux de Cherubini35 et
d’Appadurai36, c’est donc de celui-ci que je dirai d’abord quelques mots
choisissant ensuite d’exposer un peu plus les réflexions de Friedman et d’llerzfeld
à cause de leur intérêt respectif pour la Grèce. Appadurai s’inspire de B.
32N. Gagné, 2001, p.103-122.
u N. Gagné joint Ulf Hannerz à ce groupe. On poun’ait en ajouter des douzaines d’autres, comme
Appadurai.
É. Schwimmer, 1994, pI57-175.
B. Cherubini, 1994. Dans l’avant-propos, Schwimmer parle du discours de l’histoire en
recomposition par des stratégies (ex: reproduction sociale) en rapport au pouvoir local, Il y voit
trois types d’espaces : l’espace des ancêtres, l’espace mythique et un contre-espace qu’il nomme
espace de substitution.
36A. Appadurai, 1996a, p. 40-58.
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Anderson37 pour expliquer la nation comme étant une chose «imaginée». Grâce à
l’imagination, l’humain est en mesure de se représenter au-delà de la nation. La
citation suivante résume la pensée d’Appadurai sur l’identité et la mondialisation
culture is a pervasive dimension of human discourse that exploits
difference to generate diverse conceptions of group identity. [...J it may
be useful to begin to use culturalism to designate a feature of movements
involving identities consciously in the making. [...] Culturism [...J is
identity politics mobilized at the level ofthe nation-state. [...] in the
service of a larger national or transnational politics.
Pour Appadurai, autrefois, les termes «souveraineté» et «territorialité» relevaient
du même sens. Cela n’est plus. Le discours articulé autour du sol fuse du local au
transnational tandis que les conflits de frontières et la loi internationale semblent
déterminer le territoire, ce territoire qui autrefois justifiait la légitimité de l’État—
nation et qui, aujotird’hui, est devenu le lieu principal de la crise de la
souveraineté dans un monde transnational39.
Friedman décrit les conséquences de la crise dans laquelle nous nous trouvons:
In the increasingly crisis-ridden centers of the wortd-system there has
been an implosive loss of faith in the progress of «civilization», and a
corresponding explosion of new cultural movements [...Ï a new
traditionalism, a striving for the re-establishment of a new culturally
defined identity. Ail of this activity is accompanied by an increasing
«national» and ethnic fragmentation in the center... •40
Afin de mieux comprendre ce qu’il appelle «le rôle de la culture dans le processus
de la constrtiction!déconstruction de l’identité», Friedman4’ suggère de faire la
distinction entre trois types de culture — culture I, II, III qu’il aurait pu nommer
dans l’ordre : relation de condition, relation de restriction et relation d’opposition.
373• Anderson, 1983.
38 A. Appadurai,1996b, vol.1, p.l2-l5.
>9A. Appadurai, 1996a, p. 57.
4°J. Friedman, 1989, XII, 1, P. 51.
‘U j• friedman, 1994, p. $8-101.
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En quoi consistent ces cultures? La culture I est une description «objectivée» de la
vie des gens de «là-bas» par rapport à la distance avec «notts». C’est l’observation
de la périphérie vue par le centre. Elle peut être qualifiée de culture de l’analyse
sociale. La culture II est celle à l’intérieur de laquelle la population s’identifie
elle-même, et elle dépend avant tout d’une communauté souveraine plus grande.
C’est en temps que culture d’une identité ethnique qu’elle est habituellement
reconnue. Autant la culture I inclut aussi bien les dialectes, les gestes, les styles de
production, l’attitude religieuse que les symboles d’identité et les valeurs sociales,
autant la culture II est fondée exclusivement sur le sang et la langue. Sa marque
principale est sa restriction à fonctionner comme identité et, par le fait même, cela
lui permet de s’accommoder parfaitement à un processus national ou global. La
culture III est en totale opposition avec un système de plus grande dimension. Ses
participants ne cherchent pas à tirer avantage du système. Ati contraire, ils ne
demandent qu’à en sortir. C’est là une façon de résister à la civilisation, dit
friedman pour qui «la construction d’une identité tient une large place dans la
dynamique historique d’un système global»42. Utilisant l’exemple de la formation
de l’identité nationale grecque et des efforts de certains pour la démolir, Friedman
constate que peu de chercheurs se sont interrogés sur le contexte social dans
lequel celle-ci se produisit. Il identifie différentes étapes a) l’absence d’une
réelle identité grecque au cours de la période classique due à l’importance
accordée à lapotitéia (en grec, le mot désigne à la fois la citoyenneté et la
«constitution»43) de cités individuelles; b) l’apparition de la notion de culture
politique, de savoir culturel politisé pendant la période hellénistique; c) une
évidente rupture générée par l’expansion romaine; d) la prise de contrôle tout au
long des règnes byzantin puis ottoman.
Pour Friedman, la construction d’une histoire est un univers porteur de sens.
L’histoire, précise-t-il, est l’identification du présent sur le passé; ce qui suppose
42lbid,p. 101.
P. Brulé,1998, p. 101.
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que «toute histoire y compris l’historiographie moderne est de la mythologie»”4.
Herzfeld applique à l’histoire les paroles de Lévi-Strauss sur la musique et la
mythologie:
Tout se passe comme si la musique et la mythologie n’avaient besoin du
temps que pour lui infliger un démenti. L’une et l’autre sont, en effet, des
machines à supprimer le temps.45
Herzfeld considère donc l’histoire grecque comme «une machine à supprimer le
temps» lévi-straussienne. La distinction entre le mythe et l’histoire est, selon lui,
purement une façon de bannir les «autres» de «l’histoire»”6. Dans le même
ouvrage, le spécialiste de la Grèce affirme que certains Grecs réclament leur
identité européenne tandis que d’autres soutiennent ne l’avoir jamais obtenue ou
encore moins, ne l’avoir en aucun temps souhaitée. Quelques informateurs de ma
recherche admettent avec presque réticence faire partie de l’Europe; cependant, la
majorité est réfractaire à l’idée et un nombre non négligeable refuse
catégoriquement l’adhésion. À cet égard, et à plusieurs autres, les résultats de ma
recherche correspondent à ceux d’Herzfeld.
Par ailleurs, l’auteur précise que les questions d’honneur et de honte ne s’arrêtent
pas à la moralité du village; elles vont au-delà de la perception intime communale,
jusqu’à l’identité nationale. À travers l’oeuvre d’Herzfeld, on retrouve
constamment cette tension entre similitude et différence ou inclusion et exclusion.
L’affirmation suivante en fait foi : « Indifference is the rejection of common
humanity. It is the denial of identity, of selfhood. »
Qui construit le Soi? demande Herzfeld. Le citoyen, l’État? Ou ne serait-ce pas
plutôt une bande de bureaucrates manipulateurs souhaitant justifier leur autorité48?
Wj frïedman,1994. p118.
C. Lévi-Strauss, 1964, p. 24.
“ M. Herzfeld, 1987, p. 44, ma traduction J.
“7M. Herzfeld, 1992, p. 1.
“%bid.
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Dans une autre publication49, ii s’interroge sur qui est le propriétaire de l’histoire.
La recherche se passe dans les murs de la vieille partie de la ville de Rethemnos
en Kriti, à l’intérieur de laquelle la lutte se joue entre le temps, l’avenir de son
passé et la possession de son identité. La ville n’appartient pas qu’aux citoyens;
elle fait partie d’un État-nation moderne croyant ferme au caractère monumental
de l’histoire.
Monumental time [...1 is reductive and generic. It encounters events as
realizations of some suprerne destiny, and it reduces social experience to
collective predictability. Its main focus is on the past
— a past constitued
by categories and stereotypes. In its extreme forms, it is the time frame of
the nation-state, To it belongs the vicarious fatalism [...j that marks ail
authoritarian controt. 50
Cette conception du temps monumental démontre le désaccord entre le local et le
national. Plutôt culturel que social, ce désaccord entraîne des conséquences
sociales locales négatives. Herzfeld51 traite du global au centre du local chez des
artisans et apprentis crétois de Rethemnos socialement défavorisés, en marge de la
communauté. Il existe deux types de globalisation, dit Herzfeld52: l’une, visible
(ex les produits Coke, les restaurants McDonald’s universellement répandus);
l’autre, invisible mais perceptible (ex : la transparence, la coopération, les droits
humains, voire même la diversité, la tradition et l’héritage). Herzfeld considère
que l’homogénéité croissante du langage de la culture et de l’éthique établit une
hiérarchie globale des valeurs. Celle-ci entraîne une notion puissamment réifiée
de la culture dont l’origine remonte au colonialisme. Vu les bouleversements de la
répartition du pouvoir sur le plan international et les changements culturels dans
les grands centres, cette hiérarchie aux indices instables est, en tout temps, sujette
à une réévaluation et à une redéfinition. L’État grec soutient les vertus nationales
et la tradition des artisans et des apprentis de Rethemnos. En Grèce, la production
artisanale occupe une part très importante du folklore nationalisé. Porteuse
49M. Herzfeld, 1991, p. xi-15.
50Ibid,p. 10.
51 M. Herzfeld, 2004.
52 Ibid, p. 2-5.
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d’anciennes compétences, elle est montée aux nues et liée à l’émergence de la
conscientisation nationale; ce qui en fait, soutient Herzfeld, un microcosme de
tout le pays édifié sur un héritage plus que séculaire.
Parler de mondialisation soulève des questions de classes, de pouvoir, de
hiérarchie et de valeurs:
These issues are neither local nor global alone ; they are both at the same
time, and rnuch more besides. Moreover, they are fundamentally cultural
as much as they are social; they are about value, and value is defined in
terms that, while often appearing necessary, are arbitrary in the sense that
they are historically accidentai and culturally contingent. The appearance
of necessity cornes from the force of the historical events that generated
those particular valuations.
Tout comme les artisans et leurs apprentis de Rethemnos, les informateurs de ma
recherche sont conscients du couteau à deux tranchants de l’héritage grec et des
efforts exigés par l’État pour le perpétuer. Us sont nombreux à décrier ce dernier
pour les avoir forcés à changer leur façon de vivre, pour avoir décidé de leur
avenir (ex : des villages à «vocation traditionnelle forcée» pour le tourisme).
Même s’ils reconnaissent retirer certains avantages, comme de l’argent, leur
identité en ressort trafiquée, le libre choix de décider de vivre leur culture comme
ils l’entendent leur est refusé. Totis ne partagent pas cet avis. Il s’en trouve qui
après avoir bâti de leurs mains ces villages, décidèrent un jour d’opter pour la
quantité plutôt que la qualité et persévèrent dans leur choix. Les soins accordés à
la production de boissons alcoolisées ou l’emploi de café instantané à la place de
l’authentique café grec que d’aucuns, par ailleurs, osent affilier au café turc, sont
des exemples du local imbriqué dans le global. Plus d’une fois, je demandai aux
enquêtés et à quelques commerçants pourquoi les prix de repas, de tarifs de
transport ou d’autres biens de consommation différaient selon que le client était
touriste, étranger ou grec. Les réactions variaient d’un silence à: «c’est normal»;
«ils sont Grecs comme nous»; «les touristes sont riches, eux.»; «c’est un des
Ibid, p. 209.
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dangers de la mondialisation, notre économie va en souffrir». Lorsque je leur fis
remarquer qu’à l’extérieur de leur pays, dans ta plupart des pays d’Europe et en
Amérique du Nord, on n’exerçait pas cette forme de «favoritisme», de
«clientélisme», la réponse ne se fit pas attendre: «C’est une question de sang.» Ce
sang propre à l’identité de l’individu et de la collectivité grecque. Puisée dans
l’intimité des valeurs culturelles et sociales traditionnelles, cette réplique sort tout
droit de l’histoire grecque. La question de la mondialisation, on l’a vue plus haut,
en est une de classes, de pouvoir, de hiérarchie et de valeurs fondamentales
arbitraires, «dans la mesure, dit Herzfeld où elles sont historiquement fortuites et
culturellement casuelles»M.
Le discours de nos collègues grecs sur la complexité de l’identité à l’intérieur de
la Grèce moderne est trop peu souvent cité et forcément méconnu. Le cadre de
cette thèse apparaît tout indiqué pour souligner l’apport de quelques-uns d’entre
eux sur le sujet. La longueur de certaines citations est justifié par cet effort de
rattrapage.
Adamantia Pollis évoque l’idéologie de l’identité nationale grecque, le concept de
grécité, comme source des restrictions des droits des minorités religieuses en
Grèce. La compréhension des droits en Grèce contemporaine passe par la prise de
conscience de l’histoire du pays dominé par un spiritualisme oriental et non un
rationalisme occidental55, explique Polli s
L’incorporation byzantine de la Grèce dans l’Empire ottoman isola
largement les Grecs des courants intellectuels du Siècle des Lumières, de
la Renaissance et de la Réforme qui parcotirurent l’Europe occidentale.
La Grèce ne vécut pas non plus l’expérience des transformations
socioéconomiques qui accompagna la montée du capitalisme industriel
dans l’Ouest. La notion occidentale de droits inhérents à l’individu fut
étrangère à la philosophie politique et à la réalité sociale de la Grèce,
toujours majoritairement rurale des décennies après la Deuxième Guerre
M. Herzfeld, 2004, p. 209.
‘ Dans chacune de ses publications sur la Grèce, Herzfetd expose, sous une forme ou sous une
autre, la tension entre le spiritualisme oriental et le nationalisme occidental. Voir: 1982; 1987;
1991; 1992; 1997; 2004.
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mondiale. Historiquement, l’idéologie dominante de l’unité sociale
fondamentale reposa sur la «famille», responsable dti bien-être matériel
de tous. Avec la montée du nationalisme, dans le nouvel État grec
moderne, la culture traditionnelle et son système de valeurs persistèrent
bien que sous une forme modifiée. La notion du Soi continua à être
perçue à travers la «famille», prolongée dans l’État organique moderne et
superposée au système des lois européennes. [...] Même si dans certaines
conditions, tous les Etats violent les droits, la subordination
philosophique de l’individu face à l’Etat-nation en Grèce est une
négation conceptuelle et idéologique de l’autonomie individuelle.
L’impact total du positivisme légal, sotivent atténué lorsque cette
philosophie opère en tensions avec le clientélisme, persiste à tous les
niveaux de la société. La grécité est une donnée immuable; c’est une
idéologie officielle articulant clairement les frontières nationales. Depuis
son indépendance du régime ottoman, la Grèce se considère assiégée,
entourée d’ennemis. Elle est sur ses gardes, c’est sa façon de veiller à sa
survie, de protéger l’ethnos. L’Église orthodoxe est une composante
cruciale de l’ethnos. Les droits religieux des minorités pourraient être une
menace à l’intégrité et à la pureté de la nation. L’Eglise y voit là une
mission t préserver l’ethnos spirituel supérieur de la grécité en forgeant
des liens de symbiose entre Elle et l’Etat — tache simplifiée par le fait
que la grande majorité des Grecs est orthodoxe.
Avant la Deuxième Guerre mondiale, la Communauté internationale considérait
qu’il revenait à chaque État de traiter son peuple comme il l’entendait. Les
individus n’étaient donc pas protégés par une loi internationale. Par contre, des
traités bilatéraux ou multilatéraux protégeaient certaines minorités. Au cours des
dernières années, le statut légal des minorités ethniques, religieuses et
linguistiques en Grèce s’est amélioré de façon significative, mais des lois
discriminatoires persistent dans les cours grecques. Parmi les discriminations
toujours en vigueur pour les minorités, l’on compte trois lois introduites par le
gouvernement Metaxas avant la Deuxième Guerre mondiale t a) l’interférence de
l’État est beaucoup plus grande dans le cas d’Églises non orthodoxes.
L’autorisation de l’évêque est exigée même si avec les années le rôle de ce dernier
s’est vu réduire à celui de consultant; b) il est interdit d’ouvrir des écoles privées
dans des édifices appartenant à des fondations religieuses non orthodoxes; c) les
A. Pollis, 1992, p. 172-179. [ma traduction J.
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citoyens grecs n’étant pas d’origine grecque ne peuvent s’établir dans une grande
zone surveillée près des frontières. Ces lois ne remplissent plus leur objectif de
départ, mais elles existent toujours à cause de l’inertie des gouvernements
successifs ou de leur crainte de déplaire aux groupes extrêmement religieux ou
nationalistes. L’intolérance est encore présente dans le système judiciaire grec;
cependant, de nos jours, tout citoyen grec peut porter plainte devant la
Commission européenne ou les Nations-Unies.
Selon Stavros, la plus péremptoire définition d’une minorité est celle de f.
Capotorti57:
a group numerically inferior to the rest of the population of the State, in a
non-dominant position, whose members— being nationals of the State —
possess ethnic, religions or linguistic characteristics differing from those
of the rest of the population and show, if only implicitly, a sense of
solidarity, directed towards preserving their culture, traditions, religion or
language.
Partant de ce discours, dit Stavros, l’on peut identifier plusieurs groupes
minoritaires en Grèce les musulmans, la communauté juive, les protestants, les
catholiques, les personnes bilingues de certaines régions de la Macédoine qui se
qualifieraient de minorité linguistique si elles pouvaient démontrer une volonté
commune de préserver leur langue seconde, les témoins de Jéhovah, les gitans et
les personnes d’origine turque59.
L’analyse de l’avocat Stavros sur le statut légal et ta protection des minorités en
Grèce moderne diffère quelque peu du discours officiel tenu par la Premier
ministre grec lors de la célébration du 50e anniversaire de l’OTAN
L’histoire de la Grèce [...j est celle d’un combat pour préserver son
identité nationale, souvent appelée «hellénisme». L’hellénisme englobe
Communication Study on the Rights 0f Persons Belonging to Ethnie, Religious, and Linguistic
Minorities présentée aux Nations-Unies en 1977 en tant que Rapporteur spécial de la Sous-
Commission sur la Prévention contre la discrimination et la Protection des minorités.
S. Stravos, 1995, p. 9.
Ibid.
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et dépasse les divisions religieuses ainsi que le fameux choc des
civilisations. Les Grecs sont connus pour leur ouverture d’esprit et leur
hospitalité (phitoxenia, en grec). Il n’est donc pas surprenant que les
Chrétiens, les Musulmans et les Juifs, qui résident au bord de la
Méditerranée, de la Mer Noire et dans d’autres régions du globe, soient
attirés par la Grèce, devenue le point de rencontre des civilisations. 60
l’évidente «surpolitisation» de la culture et du discours grec est une
caractéristique permanente depuis presque deux siècles. [...Ï En Grèce, la
politique est une profession spécialisée qui inclut la prise de décisions
pour la distribution générale de valeurs convoitées, réplique C.
Tsoucalas. 61
Tsoucalas interprète le système grec des droits et des responsabilités comme une
série de cercles concentriques plus ou moins en équilibre dans lesquels des
relations d’égalité ou d’autorité entre les membres d’un groupe (ou entre des
groupes à l’intérieur de groupes plus grands) s’organisent. Chacun y développe sa
propre forme d’échange symbolique:
L’Autre n’est pas perçu comme un opposant «hommes economici»
impersonnel, dit-il. Il est fondamentalement soit un ami, soit un ennemi,
soit un étranger. Le système des droits et des responsabilités se conforme
aux vertus du groupe interne. Il varie selon le contexte auquel il adhère.
L’appartenance à plus d’un groupe d’«identité» provoque inévitablement
des paradoxes de pratiques morales. Les codes contextuels spécifiques de
la Grèce sont intégrés dans une hiérarchie verticale complexe de
responsabilités envers des groupes de référence. Contrairement à
l’honnêteté, l’«honneur» est intrinsèquement quelque chose pouvant être
facilement et involontairement perdu. Tandis que l’honneur reflète un
statut reconnu de l’individu ou du groupe, l’honnêteté est la norme
minimale de l’attitude économique. En Grèce, la performance n’a de
valeur que si elle n’entre pas en contradiction avec «l’honneur». Il est
vrai qu’en Grèce, «l’honnêteté», et même plus, la «vertu» ont eu
beaucoup de mal à s’implanter en tant que valeurs absolues et objectives.
Ce n’est pas par hasard si la «malhonnêteté» et la «corruption» ne sont
pas considérées comme des «vices» suprêmes pourvu que les actes en
cause visent à la promotion des intérêts du groupe ou des revendications
réciproques de solidarité. Il se petit que, dans une grande mesure, la
Politique étrangère, http:www.amb-grece.fr/pol iti que_etrangere/poli tique_etrangere. htm
(dernière modification 26janvier 2004; consulté en janvier 2004).
61 C. Tsoucalas, 1991, p. 19-20. [ma traductionJ.
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malhonnêteté et la corruption aient contribué à la cohésion sociale d’une
culture traditionnelle menacée par une dépersonnalisation de relations
sociales imposées de l’extérieur. Même de nos jours, la « corruption » est
vue non seulement comme fonctionnelle mais aussi socialement
nécessaire pour la modernisation. Les patterns spécifiques du
«clientélisme politique» grec deviennent plus clairs. Le patronage
politique est une forme sociale particulière dans laquelle ont été investis
des systèmes d’allocation traditionnelle, réciproqtie et autoritaire et des
valeurs centrées sur le groupe.» 62
En 1993, le JMGS63 publia l’article «Politicizing Culture Negating Ethnic
Identity in Greek Macedonia» dans leqtiel l’auteure Anastasia Karakasidou
avance que la politique d’acculturation des autorités grecques en Grèce
macédonienne contribua directement à nier l’identité des habitants slavophones de
cette région. Ceux-ci, souligne-t-elle, se virent interdire l’usage de leur langue
slave, leurs chansons, leurs danses et autres activités publiques. En 1995, le
Syndicate of Cambridge University Press refusa de publier le manuscrit de
Karakasidou intitulé Fields of Wheat, Huis of Blood : Passages to Nationhood in
Greek Macedonia, J87O199O65 sous prétexte de craindre des représailles de la
part de terroristes. Suite à cette décision de non-publication, M. Herzfeld et S.
Gudeman démissionnèrent de leur poste d’éditeurs universitaires en anthropologie
de la CUP, considérant qu’en posant ce geste, la maison d’édition d’une part,
violait les droits fondamentaux de la liberté académique, de la liberté d’expression
et de la recherche et, d’autre part, qu’elle faisait montre d’un manque de
compréhension et de respect à l’égard du peuple grec et de l’anthropologie67.
La représentation du Soi, de l’Autre est une construction. Les concepts de nation,
d’ethnicité, d’origine sont des constructions historiques à coups de rhétorique.
62 Jbid, 1991, p. 14-16. [ma traduction)
63 A. Karakasidou, 1993, p. 1-27.
M Née en Grèce, A. Karakasidou a étudié l’archéologie et l’anthropologie historique à Columbia
University, USA.
65 Le livre fut publié en 1997 par University of Chicago Press.
CUP = Cambridge University Press.
67 Sur ce dossier et tes lettres de démission de Herzfeld et de Gudeman, voir
http://www.wetlesley.edulPublicAffairs/Profile/gl/akarakasidou. (consulté en février 2004).
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L’ouvrage de Karakasidou fait ressortir les tensions entre l’État grec dont le but
est la construction d’une conscience d’identité nationale auprès des Slavo
Macédoniens grecs, et certains de ces derniers résistant à l’acculturation. Les
origines d’une collectivité se créent à partir de la manipulation de certains
symboles puissants. Les Siavo-Macédoniens affirment descendre d’Alexandre le
Grand:
Havïng no historical state, no glorious ancient civilization, no Parthenon,
no Church or other historically visible marker or vestige of collective
memory or identity with which to daim historical ethnic legitimacy,
Siavo-Macedonians turn to Alexander. Yet the symbol is contested, for
Greeks, too, lay daim to the flellenïzed Alexander, their glorious
ancestor, as «proof» that Macedonia has aiways been «Greek». Scores of
archeological and paleolinguistic studies on both sides of the border have
been directed toward this end. Yet, ironically, they misaddress the issue.
The relative «Macedonianness» or «Greekness» of Alexander the Great
is of little relevance to the case of contemporary Siavo-Macedonian
culture and ethnicity. Given that Siavic speakers did flot arrive in the
Balkans until the sixth century A.D., it seems absurd to daim that Slavo
Macedonian is a modem reflex of the language of Alexander ‘s
Macedonians, or that the people of the Macedonian hinterLand during his
days were the direct ancestors of the region’s present-day inhabitants.
Le texte de Karakasidou sur l’identité grecque est toujours d’actualité. En Grèce
du Nord, dans la région étudiée, l’identité est un sujet brûlant. Thessatoniki est
placardée d’affiches du nom MAKEDONIA, elle revendique haut et fort être la
véritable et l’unique Macédoine. Le but est de corriger les «inepties» historiques
véhiculées par l’Occident, hier comme aujourd’hui, autour de ce nom et d’amener
le visiteur à s’interroger sur ce qu’on lui a appris. Des informateurs de l’enquête
se réclament comme les «vrais» descendants d’Alexandre le Grand. Ils affirment
que tout au long de leur histoire, les Grecs ne se battirent que pour reprendre ce
qui leur appartenait. Où donc est subitement passé Alexandre le Grand? Ils
prétendent qu’Américains et Européens ignorent leur histoire, et ils ont en partie
A. Karakasidou, 1993, p. 20.
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raison, mais comment considérer la vie actuelle en Grèce comme en ligne directe
avec celle de l’époque classique?
En 1821, lorsque les Grecs se révoltèrent contre les Turcs et déclarèrent leur
indépendance, leur objectif était double : être libre et ressusciter l’ancienne vision
de Hettas avec tout ce que les anciens Grecs accomplirent de beau, de grand.
Cette vision du nom de Heltas, qui fit frissonner d’admiration des milliers de
téléspectateurs devant le spectacle d’ouverture des jeux olympiques de Grèce en
2004, entendait projeter l’image d’un État-nation unique, idéal, capable d’ériger
l’Europe entière à un sommet de culture encore jamais atteint. Les Européens ne
répondirent pas tous favorablement à la proposition des Grecs modernes.
Comment ces derniers pouvaient-ils prétendre, après des siècles de soumission de
régime ottoman, être demeurés les mêmes? Dans Ours Once More69, Herzfeld
illustre la façon dont les érudits grecs procédèrent pour construire et prouver leur
continuité culturelle afin de se porter à la défense de leur identité nationale. À
l’instar de nombreux peuples, ils entreprirent la collecte de matériaux culturels et
la mise sur pied d’une discipline nationale d’études folkloriques. Comme
l’explique Herzfeld:
the role of folklore in fashioning an acceptable external image for the
country had political significance right from the start. If it could be
shown that the peasants, the largest demographic element, retained clear
traces of their ancïent heritage, the fundamental requirement of
philhellenic ideology would be satisfied, and European support for the
emergent nation-state could be based on a secure foundation of historical
justification. 70
Image projetée — portée politique — justification historique
Il arrive que les justifications historiques, comme celles dans cette citation, ne
répondent pas toujours au but fixé. Elles se transforment en châteaux de cartes.
J’étais en Grèce à l’époque de la guerre du Kosovo. C’est avec passion que
69M. Herzfe!d, 1982.
Ibid, p. 7.
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certains informateurs disaient être tous unis derrière ce pays, accusant le monde
entier de les attaquer, eux. On aurait dit qu’ils avaient tous la même carte
d’identité. Ils ne faisaient qu’un à ce moment-là. Un contre tous. La menace
passée, ils redevinrent des individus préoccupés par leur vie d’individu. Les Grecs
ne sont pas les seuls à agir ainsi. Les icônes d’identité sont fragiles. On les
façonne, on les remodèle au besoin.
6.5.1 Point de vue des Grecs du Nord sur ceux du Sud
Les informateurs sont réunis en petits groupes. Les uns parlent de ce qui les
distingue des Grecs du Sud. L’un s’emporte et veut que la réalité historique soit
rétablie. Certains insistent sur la cohabitation de deux «types» de Grecs dans le
Nord. Qtielques-uns analysent leur rapport avec le concept de l’ordre. D’autres
discutent des Grecs en général.
«Plus vous êtes près de la capitale d’un pays, plus le gouvernement vous donne de
l’argent. Dans ce sens, nous du Nord, on se sent laissés de côté. Le Sud est plus
industriel, plus touristique. Exemple, Rhodos, Myconos. Ils n’ont même plus le
temps d’être amicaux. L’industrialisation leur enlève l’espace nécessaire à
l’amitié. La région d’Halkidiki est touristique mais pas beaucoup. Seulement deux
ou trois gros hôtels.»
«Les gens du Sud ne vous adresseront la parole que s’ils peuvent retirer quelque
chose de vous. Les Crétois sont aussi du Sud et, pourtant, ils ne sont pas comme
ça, pas comme dans le Peloponisos.»
«Dans le Peloponisos, ils n’ont pas eu autant de guerres que nous. Ils n’ont pas
souffert comme ceux du Nord. Les différences de caractère viennent peut-être du
fait que ceux du Sud ont été libérés des Turcs avant nous ici en Makedonia. C’est
peut-être de cette façon qu’on a développé ce sens de l’entraide. Peut-être aussi
parce qu’il y a moins de races qui viennent chez nous. Il y a plus de gens
ordinaires. À Athina, les gens viennent de partout.)>
«Nous ne sommes pas égoïstes comme eux. Ils sont à côté d’Athina et s’imaginent
que c’est la plus importante chose au monde. Qu’ils sont quelqu’un. On aime plus
notre pays que ceux du Sud. On est patikaria, on aide les autres, on a bon coeur,
on n’a pas peur de travailler, on est de braves gens. On est toutes, nous les femmes
du Nord, des Bouboulines. Bouboutina est une héroïne de la révolution contre les
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Turcs. Elle était mariée à un homme nommé Boubouli et c’est pourquoi
maintenant on l’appelle Bouboulina. Elle possédait plusieurs navires et elle les a
tous donnés pour faire la révolution. Elle était capitaine de ses propres bateaux et
se battait contre l’ennemi. Pendant toutes les guerres, en 1914, en 1916 ou en
1940, en 1945 et pendant les guerres des Balkans contre les Bulgares, les
Macédoniennes ont transporté sur leur dos, armes, vêtements, nourriture pour les
hommes qui se battaient dans la montagne où il faisait très froid. On a jamais
entendu dire que les femmes d’Athina ou du Peloponisos avaient fait quelque
chose de semblable.»
«Nous sommes des caméléons, nous prenons la couleur de ce qui nous entoure, où
que l’on soit. On réagit sans réfléchir. On est direct. Tous les Grecs ont cette
spontanéité. Par ailleurs, quand nos équipes du Nord vont jouer au basket-ball à
Athina, elles se font traiter de Bulgares. C’est une insulte. Ici, en Makedonia, les
Skopiens et les Bulgares font de la propagande. Ils disent être de Makedonia, mais
c’est faux. C’est un sujet délicat. La réalité, c’est qu’à Skopia, Yougoslavie, il n’y
a pas de race macédonienne. On y parle pas grec. L’information véhiculée chez
vous est fausse. Par le traité de Bucarest, les Bulgares ont pris six pourcent de la
Makedonia. Les Yougoslaves, quatorze pourcent et, nous les Grecs, avons pris le
reste soit environ cinquante-six pourcent. Dans les premières guerres balkaniques,
les Grecs, les Bulgares et les Serbes étaient tous ensemble contre les Turcs. Il était
écrit dans le Traité que toutes les terres dont l’armée pouvait s’emparer, leur
appartenaient et qu’ils pouvaient les occuper. L’armée grecque a libéré Épirus,
Thessalia, des villes culturelles avec des universités, de grands commerces, des
gens riches, etc. Excusez-moi de crier aussi fort. Je deviens comme un animal
sauvage quand je parle de ça. Il faut que les gens connaissent la vérité. C’est ça
l’histoire, que vous le vouliez ou pas. Les Bulgares, les Yougoslaves, les
Roumains, sont des Slaves et ils sont venus dans notre région au vie siècle. Ils
n’avaient pas de langue écrite. Deux prêtres de Thessaloniki ont fait un alphabet
semblable à celui du grec, c’est l’alphabet utilisé par les Russes. Les Macédoniens
sont des Doriens venus sur ces terres-ci il y a des milliers d’années. Certains, se
sont dirigés vers le Sud et c’est devenu Sparte. D’autres, sont restés ici dans le
Nord»
«Il y a ceux qui y ont toujours vécu et les autres, les réfugiés venus d’Asie
Mineure il y a quatre-vingts ans. Deux cultures, deux façons de penser. Les
autochtones étaient plus refermés sur eux-mêmes, ils avaient des rapports très
serrés entre eux. C’étaient des paysans non civilisés. Les réfugiés de Smyrna,
d’Istambul appartenaient à une classe supérieure. Ils avaient de la culture, de
l’argent mais d’autres n’avaient rien. Le seul objet que certains ont apporté ici
avec eux, c’était un petit pot en cuivre pour aller aux bains publics. Les gens du
Nord n’allaient pas dans les bains publics. Les femmes d’Asie Mineure se
lavaient, elles lavaient leurs vêtements qu’elles suspendaient dans leur jardin en
face de la maison. Les femmes du Nord voyant ça les accusaient d’être des
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femmes propres, c’est-à-dire des prostituées parce qu’elles se lavaïent. Dans le
Nord, les femmes ne se lavaient qu’à Noel ou à Pâques.»
«En Asie Mineure, il y avait des Européens. Les réfugiés étaient donc moins
bornés, plus amicaux et en arrivant ici, ils ont commencé à inviter des gens chez
eux. Les premiers habitants du Nord ne connaissaient pas vraiment ce genre de
vie. Ils vivaient sur des terres agricoles tandis qu’en Asie Mineure, au cours de
l’Empire ottoman, les Grecs avaient le commerce en main. La plupart d’entre eux
étaient riches et cultivés. La première chose qu’ils ont faite en arrivant ici sur le
terrain que le gouvernement grec leur a cédé, c’était un jardin.»
«Les quelques riches en Grèce du Nord interdisaient à leur femme d’intervenir
dans une discussion, elles n’avaient aucun droit de parole. Elles étaient confinées
à la cuisine avec les enfants tandis que les femmes en Turquie, surtout à Smyrna,
jouaient de divers instruments de musique, elles parlaient plus d’une langue.
Toute jeune fille devait apprendre le piano et le français. Arrivées ici, elles avaient
l’air de femmes de grandes villes cosmopolites comparées aux femmes d’ici qui
n’étaient que des animaux domestiques travaillant aux champs. Aujourd’hui
encore, c’est une insulte de traiter une femme de Sinyrna.»
6.5.2 Point de vue sur les Grecs en général
«Les Grecs du Nord comme ceux du Sud craignent l’ordre. Ils ne peuvent pas
avoir de règles trop étroites, trop rigides. En réalité, ils ne veulent pas de règles.
Même pendant la dictature, c’était une dictature particulière, différente de celle
d’autres pays. C’était quelque chose de curieux.»
«Si sur un ton fâché, on dit à quelqu’un de faire quelque chose en une semaine ou
trois jours, n’y pensez même pas, la personne va s’arranger d’une façon ou d’une
autre pour faire quelque chose de différent. Elle refuse d’obéir et c’est bien. Ça
exprime la liberté.»
«Pour nous, l’ordre n’est pas une priorité. Quand on veut faire quelque chose, on
ne tient pas à ce que ce soit fait en ordre mais de la manière qui nous convient.»
«J’apprécie l’ordre. Chaque fois que je vais à l’étranger, j’apprécie cet ordre, par
exemple, en Allemagne, en Autriche. Je me dis qu’on pourrait être ordonnés
comme eux mais après une vingtaine de jours, de retour de vacances, je reviens
dans cette confusion, ce fouillis et, je trouve ça beau. Je ne peux supporter plus
qu’un mois l’ordre des Allemands.»
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«La plupart des Grecs ne connaissent pas l’histoire de leur passé, ils sont
agressifs, ne savent pas vivre mais ils ne sont pas méchants. Ils n’ont pas de
rancune, ce sont des passionnés qui oublient. Ils sont individualistes. Ils savent
peut-être plus que d’autres nationalités comment prendre plaisir à la vie, ils
communiquent beaucoup entre eux, font beaucoup de choses ensemble. La culture
d’autrefois était différente. On avait plusieurs règles à suivre. Aujourd’hui, on
croit être devenu libre, on a tout changé. De nos jours, les jeunes enfants sont
grossiers, ils manquent de respect face aux personnes âgées et s’en tirent sans
réprimande. J’inclus mon fils dans le lot. On n’aurait pas vti ça autrefois.»
«La Grèce est présentement en période de déséquilibre, de transition. On veut tout
oublier du passé et aller de l’avant, mais on ne peut pas oublier tout un passé. Il
faut garder les bonnes choses qui existaient alors. Les Grecs ne sont plus aussi
bien intentionnés qu’auparavant. C’est dommage. Ils s’occupent de leurs petites
affaires, ils veulent faire de l’argent. Ils s’occttpent uniquement de leur famille et
n’ont plus le sens de la communauté. Il faudrait revenir à certaines valeurs et c’est
possible, par l’éducation. Quand il n’y a que des culs-de-sac devant, il faut puiser
dans ce qu’il y avait de bon dans le passé.»
«Les Grecs modernes sont agressifs. Je n’aime pas ça. Les élèves à qui j’enseigne
au secondaire le sont aussi. Comme les adultes, ils croient tout savoir. Ils sont
gâtés. On ne sait pas comment les éduquer. On les surprotège, on leur donne trop
de tout. Je m’inclus dans ces parents. On ne s’attend à rien d’eux. Ils ont tous les
droits mais aucune responsabilité. Ils veulent tous être roi. J’ai trente rois en
classe. Dans les villages, les élèves réagissent autrement.»
«Nous sommes constamment sur nos gardes. On imagine tout connaître et que les
autres pays ne connaissent rien. On est orgueilleux au plus hatit degré parce qu’on
a été trop souvent humiliés au cours de nombreuses guerres par le passé. On en
fait trop. On en remet. On sait qu’en Grèce ancienne, tout le monde nous
considérait comme le berceau de la civilisation. On aimerait que ce soit pareil
aujourd’hui.»
Certains Grecs du Nord soutiennent que certains aspects positifs de leur
personnalité comparés aux traits négatifs des Grecs du Sud trouvent tine
explication dans une occupation turque de plus longue durée dans leur région.
Cette dernière aurait enseigné aux uns — ceux du Nord — l’entraide, l’hospitalité.
La surpopulation de nationalités différentes aurait placé les autres
— ceux du Sud
— sur le chemin de l’indifférence et du manque de cordialité.
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Ils refusent de se soumettre aux ordres, d’être contraints d’obéir au doigt et à l’oeil
à un patron ou à une demande insistante d’un parent. Ce besoin «viscéral» de
liberté est lié à l’honneur, à la dignité d’être homme. Au cours de ma recherche, je
n’ai pas retrouvé la même attitude chez les femmes. L’une d’elles me confia: «Au
quotidien, la femme est l’homme dans le couple; il suffit de leur donner
l’impression du contraire».
The patrilineal empliasis is neyer far away. Greek marnage
announcements conventionnally (and by law) announce the patriline of
the bride and of her mother: even female identity is couched in
androcentric terms. In other words, the father is almost always the crucial
link. 71
Herzfeld a raison. Officiellement, sur papier, le père, le mari sont en tête de la
hiérarchie. C’est écrit, reconnu publiquement, c’est ce qui compte, l’image.
L’honneur est sauf. Ce qui se passe dans le privé où la femme joue un rôle de
premier plan est de beaucoup moindre importance. Dans ce sens, on peut dire que
l’État, le père, le mari incarnent jusqu’à un certain point un rôle semblable, celui
du représentant du pouvoir.
Faisant immanquablement allusion aux jardins de Versailles, les enquêtés disent
ne pas penser en lignes droites, en rangées géométriques. Pour eux, le désordre
représente une beauté rassurante. Ils aiment répéter ressembler à la nature : être
libres, forts et grands comme elle. Liberté/honneur/nature/force! grandeur.
Amalgame de concepts apte à légitimer la réification de la culture.
ce n’est plus un morceau de sol ou un ensemble de distances, mais les
rapports techniques, économiques ou sociaux qui se nouent entre agents
localisés en des lieux différents. Ces relations définissent des structures
qui expriment des relations hiérarchisées et différenciées. 72
M. Herzfeld, 1992, p. 79.
72 P. Aydalot, 1980, p. 314.
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En ce qui a trait à leur région, les informateurs ne partagent pas le point de vue de
Philippe Aydalot. Premièrement, tous (même ceux qui disent avoir acheté leur
propriété d’un inconnu ou d’autres qu’elle n’appartenait à personne) considèrent
que l’espace est pius qu’un morceau de sol, c’est un héritage, donc une identité73.
Deuxièmement, ils estiment occuper tin espace périphérique tant sur le plan
national que sur le plan international. La proximité de la capitale favorise
subventions, développement industriel et services. Ceux à distance sont négligés.
Les habitants de la Capitale sont perçus comme des dresseurs de barrières aux
aspirations des autres qui y voient une mise à l’écart socioéconomique,
psychologique et politique délibérée.
Centre = pouvoir versus périphérie = dépendance
De plus, ces agents localisés en des lieux différents, autrement dit ces
bureaucrates, sont loin d’être considérés comme irréprochables, sans défaut
d’ordre moral, sans corruption. On les blâme, mais on se dit que tout compte fait,
cela prouve qu’ils sont des êtres humains, comme tout le monde. L’ État ne se
prive pas, les agents non plus, et eux, pourquoi seraient-ils puis idiots que
d’autres? Le clientélisme, la grande ou petite vendetta, n’ont, pour eux, rien de
répréhensible.
En Grèce, [...] l’honnêteté et même plus, la «vertu» eurent beaucoup de
mal à s’implanter en tant que valeurs absolues et «objectives». Ce n’est
pas par hasard que la «malhonnêteté» et la «corruption» ne sont pas
considérées des «vices» suprêmes pourvu que les actes en cause aient
comme objectif la promotion des intérêts du groupe ou des
revendications réciproques de solidarité. [...] Même de nos jours, la
‘7 D. E. Sutton, 1997, p. 420-422. Sutton étudie l’héritage de la parenté et les systèmes de noms de
baptême associés à l’héritage national chez les Katymnos, île du Dodécanèse. Il suggère un lien
entre la manière dont les Kalyninos perçoivent la lutte pour leur nom et les répercussions
d’identifier, de nommer, en général. Les noms sont associés à des notions de possession, c’est-à
dire de propriété par succession et par héritage. L’histoire devient affaire de propriété et vice
versa.
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«corruption» est vue non seulement comme fonctionnelle mais aussi
socialement nécessaire pour la «modernisation.74
L’emploi du passé et du présent dans les deux premières phrases de Tsottcalas, en
faisant référence à l’objectif de «promotion des intérêts du groupe», laisse
supposer qu’aujourd’hui la population poursuit le même but. De l’avis même des
informateurs, cela est faux. Ce temps est révolu. Ils se disent individualistes, et
seul le discours officiel utilise cette représentation d’un peuple oeuvrant tous dans
la même direction pour le bien de la communauté. En Grèce contemporaine, c’est
chacun pour soi. Toutefois, ils insistent sur le fait qu’ils s’entraident, qu’il ne faut
pas l’oublier. L’État, c’est autre chose.
Les informateurs n’emploient pas le mot corruption pour traduire leur façon de
procéder vers un monde plus «agréable». Ils sont pourtant d’accord avec
Tsoucalas que c’est là une avenue «nécessaire pour la «modernisation». Pour eux,
c’est une façon de se débrouiller, de parvenir à vivre convenablement. Ils ne
veulent pas être qtialifiés de capitalistes — cela convient aux grandes puissances
européennes et surtout aux USA. Ils préfèrent parler de sorte de troc moderne,
d’entraide comme je l’ai mentionné. La façon de rivaliser avec le pouvoir, c’est
d’agir comme lui. En dernier ressort, ils ajoutent qu’il en est ainsi depuis la nuit
des temps, que c’est culturel.
Les modèles bureaucratiques de la Grèce furent importés de l’Europe de l’Ouest
par des administrateurs bavarois férus du Code de Napoléon et confrontés dès leur
arrivée à une tradition de patronage profondément ancrée depuis des siècles de
règne ottoman, précise Herzfeld75. Qui blâmer? L’ingérence de l’Ouest ou la
corruption de l’Est ou les deux? Cette question se trouve au coeur de la
métaphysique de la vie politique grecque, spécifie Herzfeld.
C. Tsoucalas, 1991, p. 15-16. [ma traduction].
75M. Herzfeld, 1992, p. 41.
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Je ne crois pas que l’auteur cherche réellement de coupable, il attire plutôt notre
attention sur les zones grises dans les deux continents. Cela rappelle un certain
colonialisme, un esprit interventionniste potir le Bien de l’Autre appelé
«civilisation». Dans cette optique, T. Todorov76 parle de conjonction d’un «Idéal»
et de puissance au rythme des baïonnettes des régiments de Napoléon
— liberté,
égalité, fraternité; de la colonisation de tous les pays d’Afrique et d’Asie par la
France et la Grande-Bretagne au xixe siècle au nom du «Bien» et, de nos jours,
du discours de G. W. Bush stir la «Liberté et la Démocratie» pour les Irakiens et la
sécurité pour le peuple américain. Une guerre préventive au nom de l’ordre
mondial. Que de perfidie, de fourberie derrière ces principes! La corruption de la
bureaucratie grecque semble peu dévastatrice comparée à cela; ce qui ne diminue
pas pour autant le problème.
Herzfeld77 explique que dhorodhokia «offrir en cadeau» et prodhosia «vendre»,
dénoncer, déposséder» ont un même sens étymologique : dhoro, «cadeau». Pour
lui:
They (les deux vocables) [...] recall the category order of property
transfer that draws in state power to subvert the «natural> order of
parent-child relationships — the order whereby family territory is handed
down from generation to generation along with inherited <natural
character» (fisiko).78
L’image proposée par Herzfeld illustre une fois de plus mon propos sur les
rapports paternalistes de l’État grec face à ses citoyens, ses manoeuvres pour
régler ou ne pas régler, même s’il est vrai que le problème est de taille, les droits
de propriété foncière. Herzfeld pousse plus loin la réflexion. Le cadeau présenté
sous différentes formes n’a pas toujours la même valeur de corruption (ex.
l’hospitalité privée ou officielle; le maraudeur aidant les bergers à voler les
76T. Todorov, 2003, p. 33-46.
M. Herzfeld, 1992, p. 140-141.
78lbid,p. 141.
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moutons d’autres localités; le bureaucrate qui accepte un pot-de-vin; le
gouvernement inactif à défendre les intérêts nationaux).79
La corruption a sa source dans des circonstances historiques et la corruption des
grandes puissances ne repose pas sur les mêmes fondements que les pays qui en
dépendent. À l’instar de Herzfeld, je crois que la Grèce n’a pas su développer une
bureaucratie exempte de corruption vu sa dépendance économique et politique
continue de pays plus riches et plus industrialisés qu’elle. L’inégalité perdure de
l’extérieur comme de l’intérieur et dans ce dernier espace, le «support» est dirigé
vers une élite privilégiée. Les propriétaires de jardins vernaculaires ne font pas
partie de cette catégorie. Pour eux, la corruption est une diversion à laquelle ils
ont droit.
Résumé
Dans ce chapitre, j’ai discuté des composantes, de la forme et du style des jardins
vernaculaires de l’enquête. Je les ai comparés les uns par rapport aux autres.
Comme dans les chapitres précédents, j’ai donné la parole aux informateurs pour
qui le jardin est, sans contredit, associé à la hiérarchie sociale, à l’argent, à la
culture, aux valeurs, à la communication et aux émotions. À leur manière, ils
expriment ce qu’en disent les scientifiques et même beaucoup plus. À ce titre,
leurs connaissances — le savoir-faire du Soi et dti Social doivent être
reconnues non seulement comme savoir-faire mais, bien que non présentées dans
un langage savant, en tant que savoir tout court.
Ensuite, j’ai décrit et étudié trois types de jardins aménagés par des spécialistes et
j’ai donné un bref aperçu de trois jardins-terrasses et d’un jardin-balcon à travers
lesquels on constate qu’à la ville comme à la campagne, le fait de plonger les
mains dans la terre, de créer de la vie, génère ressourcement et pouvoir. Dans ces
pages, j’ai regroupé et développé des concepts tels : l’horizon, l’imaginaire, les
clôtures, les traces, le pouvoir du Soi, la grécité (Greekness), l’identité nationale
Ibid, p. 141-142.
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et les inquiétudes face à la mondialisation. J’ai cru utile de donner un aperçu de la
façon dont, d’une part, des anthropologues non originaires de Grèce et, d’autre
part, des chercheurs nés au pays envisagent la notion d’identité versus la
mondialisation.
Puis, les informateurs ont fait part de la façon dont ils perçoivent leurs
compatriotes du Sud. Il n’en ressort que des aspects négatifs. Ils ont fait le point
sur la présence de deux cultures établies au sein de leur région depuis le grand
exode de milliers de Grecs ottomans ayant fui la Turquie suite à la gtterre gréco
turque de 1920-1922. Finalement, ils ont tracé l’autoportrait des Grecs en général.
L’acte de jardiner relègue les problèmes ou la banalité du quotidien à un autre
plan, il va même jusqu’à les effacer momentanément. Le temps est aboli, le passé
se transforme en présent qui, lui, laisse entrevoir un avenir moins contraignant à
l’intérieur duquel le jardinier possède un contrôle, même éphémère, sur sa vie
individuelle et collective passée, présente et future. Un jour, un informateur me
dit: «Quand je ne suis pas dans mon jardin, je le transporte partout où je vais. Il
est dans ma tête. On ne peut pas faire autrement. Sinon ce serait trop terrible». Cet
informateur a raison, la vie relève d’un grand art éphémère. Il en est de même des
jardins. Et pourtant, grâce à la inètis grecque, à la ruse, à la doxa, l’aspect miroir
aux alouettes du jardin permet de s’accrocher à la vie, allant de création en
création avec l’espoir de transformer la laideur en beauté, le chaos en harmonie,
l’éloignement, pis l’indifférence, en rapprochement. Voilà pourquoi les Grecs du
Nord aiment avec tant de passion leurs jardins «naturels» et «libres».
Conclusion
Cette recherche sur l’organisation spatiotemporelle de jardins privés en Grèce du
Nord couvre la deuxième plus grande ville du pays, Thessaloniki, ses banlieues et
la péninsule de Kassandra en Haikidiki. Le corpus de l’enquête comprend
soixante-quatorze jardins dont huit jardins-terrasses ou balcons et huit jardins
pour lesquels les propriétaires eurent recours à des spécialistes pour
l’aménagement et emploient un ou deux jardiniers pour l’entretien. Trois
fournissent une participation active. L’ enquête totalise cinquante-huit jardins
vernaculaires.
Les jardiniers se répartissent également entre septuagénaires, octogénaires et
quinquagénaires. Quatre sont dans la trentaine et une seule jeune femme dans la
vingtaine est largement aidée par ses beaux-parents.
L’approche empirico-inductive de l’étude considère les jardiniers comme des
acteurs sociaux et tente de tenir compte de leurs moindres expressions
symboliques par une dynamique de tensions entre le Soi privé et le Soi de la
collectivité. Sur ce point, je suis les traces d’Herzfeld à qui j’emprunte lejeti des
poétiques sociales à l’intérieur desquelles l’humain se sert du passé, l’applique au
présent et embrouille le tout afin de mieux supporter la perte ou la baisse de ses
ambitions politiques et sociales.
Avant de parler des jardins de l’enquête, l’examen des travaux de scientifiques sur
la façon dont les Grecs anciens percevaient leur environnement est essentiel.
J’utilise le mot environnement bien que le terme d’origine écologique soit récent.
En Grèce ancienne, l’environnement, comme l’ensemble du quotidien, était une
partie intrinsèque d’un tout. Autrement dit, dieux, humains, nature étaient
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inséparables, et la compréhension du monde reposait sur des oppositions, par
exemple, nature/surnature, humain/divin. Les Grecs étaient complètement soumis
aux dieux et ils attribuaient à chaque composante de la nature un caractère sacré.
L’architecture de leurs temples, de letirs théâtres est une parfaite illustration
d’intégration. La saisie du monde des Grecs contemporains exige un lointain
retour dans le temps où tout passait, et passe encore, par la terre, par les plantes et
par la nature.
Existait-il des jardins en Grèce ancienne? La plupart des ouvrages affirment que
le bois sacré, réservé aux cultes des dieux, n’entre pas dans la catégorie jardin.
M’appuyant sur sa description par certains auteurs et surtout sur le fait que la
mythologie grecque déborde de sensualité, de désirs, de plaisirs de la chair et que
rien ne pouvait être dissocié de rien, je ne vois pas comment on peut logiquement
l’en exclure. C’était un lieu de rencontre avec les divinités où on les implorait, où
on festoyait et où on forniquait. Je suis d’avis que c’est par pudibonderie et par
méconnaissance des moeurs de l’époque que certains refusent de classer le bois
sacré parmi les jardins d’agrément, ce qui ne signïfie pas que dans chacun de ces
endroits, tout se passait de la manière décrite ici. La définition d’un jardin en
Grèce ancienne n’est pas simple. Plusieurs spécialistes admettent la difficulté: un
potager, une vigne, un boisé de sanctuaire, un parc. L’ambiguïté demeure. Je
n’offre que quatre preuves archéologiques de leur existence, mais la littérature, les
textes scientifiques nous renseignent à leur sujet. À l’intérieur des villes et des
remparts, l’espace était insuffisant pour aménager des jardins, mais à l’extérieur,
le garde-manger avec ses arbres fruitiers se trouvait à proximité.
Les jardins de Circé et de Calypso décrits par Homère sont des jardins de beauté,
de plaisir, d’oubli. J’entends parler mes informateurs. C’est pour ça qu’ils
jardinent (conscïemment ou inconsciemment). Pour oublier, pour poser des actes
dont ils décident eux-mêmes et non sur l’ordre d’un patron, non par obligation.
Pour avoir la tête légère et transformer le monde selon leur désir, produire du Soi,
inscrire dans le sol leur histoire personnelle, celle de leur collectivité. Ne plus se
taire, être libres, réellement libres de jouer avec leur imaginaire en créant de
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l’harmonie (harmonia en grec signifie beauté) et en faisant disparaître de façon
éphémère ce que Castoriadis, parlant de l’essentiel de l’imaginaire grec, nomme
«la saisie tragique du monde»1. De plus, les plantations des jardins d’Homère se
retrouvent dans les jardins grecs d’aujourd’hui. À l’époque ancienne comme de
nos jours, les jardins étaient des espaces construits, symbole de l’appropriation de
la nature dans une lutte pour établir la civilisation. Dans le cas des jardins des
philosophes, tous les auteurs sont d’accord. Aucun doute de leur existence. Citant
Strabon, Baridon les qualifie «de lieux qui ont leur place dans l’histoire»2. Et les
jardins d’Alexandre le Grand, copies des jardins perses, des jardins suspendus de
Babylone sont imités par l’élite et les riches Grecs de l’époque.
Puis, il y eut un grand vide côté jardin. Sous l’Empire ottoman édifié au xve
siècle, les conditions économiques et sociales ne permettaient pas de projets
d’envergure dans l’art du jardinage. Par contre, ailleurs en Europe aux xviie et
xviiie siècles, cet art se développe. Un nombre incalculable de publications en
témoignent. En Grèce, il fallut attendre l’institution de l’État grec en 1821 pour
voir apparaître des squares et des promenades style néo-classique. Sur les jardins
de gens dits «ordinaires», la littérature est muette. Le peu d’études faites sur les
jardins vernaculaires en général s’expliquerait par le fait qu’à l’époque où les
historiens se penchaient sur de célèbres jardins (par exemple, Versailles), le
matériel à leur disposition, les questions posées pour fin d’analyse ne
correspondaient en rien à la description de jardins vernaculaires3. Dans ce
domaine comme dans d’autres, l’intérêt pour l’élite dépassait largement celui
porté au peuple. La véritable raison du silence des spécialistes se trouve
probablement là.
Un jardin vernaculaire est un jardin aménagé et entretenu par son propriétaire.
C’est aujourd’hui un espace de sociabilité, d’expériences d’amateurs en jardinage.
Lorsque l’humain se mit à préférer la beauté des fleurs à leur parfum, le jardin
C. Castoriadis, 2004.
2 M. Baridon, 1998.
J. Dixon Hunt, Wolschke-Bulmanh, 1993.
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vernaculaire se transforma4. Le passage d’un sens à l’autre relève du culturel et
varie d’une culture à une autre. La technologie, l’alphabétisme et l’imprimerie
furent des facteurs importants dans ce revirement de la priorité du visuel sur
l’odorat5. Dans un jardin vernaculaire grec, tous les sens du jardinier sont à
l’oeuvre. Il dévore des yeux la beauté de la végétation, y plonge le nez, la savoure
du bout de la langue et la caresse ou s’en frotte les mains. Il ne manque que l’ouïe,
dira-t-on. Rien de moins sûr car les informateurs de la recherche parlent à leurs
plantes. Certains disent qti’elles seules les comprennent, qu’ils peuvent compter
sur elles puisqu’elles n’iront pas raconter les secrets qu’ils leur confient. La
réponse d’espoir, de quiétude transmise par la plante passe par le non-dit, forme
subtile de la communication.
Les chercheurs qui s’intéressent à l’espace-jardin proviennent de diverses
disciplines. Leur objectif commun est de découvrir les rapports humains-plantes.
Les travaux de Malinowski et de Fortune sont connus de tous. Les concepts du
sacré, de la magie, des rites cérémoniaux et de la création y occupent une place
essentielle. De nos jours, des enquêtes de ce type ne se font plus, ne serait-ce qu’à
cause de la durée de la résidence sur terrain.
Cinq textes des années 1970 à 1990 illustrent les différences d’approche des
auteurs. Dans sa comparaison dti jardin paysan du début du xxe siècle avec celui
du chalet du résident, travailleur dans le secteur touristique, B. Lizet voit dans le
jardin un lieu d’affrontement culturel, résultat d’un dédoublement du jardin où les
objets utilitaires se transforment en objets ornementaux et où les propriétaires des
deux «camps» rivalisent quant au débordement de plantes fleuries. J. Caballero
décrit trop brièvement l’organisation spatiale du jardin maya moderne dans le
Yucatan (Mexique) et met surtout l’accent sur l’aspect statistique d’un inventaire
ethnobotanique en rapport avec l’économie de la région. Le document manque de
contenu ethnographique. C. T. Kimber s’intéresse au caractère social des jardins
J.B. Jackson, 1993.
B. Anderson, 1996, C. Classen, 1993.
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de Puerto Rico divisés en six catégories. Comme elle le dit si bien, chacun de ces
jardins est le résultat d’un nombre considérable de décisions prises par l’humain à
partir de plantes pour y construire son espace-jardin inscrit dans sa culture. Cela
vaut pour tous les jardins vernaculaires, même si certains sont moins formels que
d’autres. Je fais ici référence aux jardins pêle-mêle en Grèce du Nord. Potir C.
Grampp, la classification en trois types des jardins californiens provient de
l’attitude du jardinier, de sa classe sociale et du symbolisme enjeu dans ces
espaces. Avec R. Westmacott, je me rapproche de ce que je ne cesse de mettre en
lumière dans cette thèse, c’est-à-dire de concepts tels l’identité, l’altérité,
l’histoire, la mémoire, insérés dans une description systématique et une analyse
symbolique des jardins. Les enquêtés de Westmacott diffèrent des miens sur un
point: ils se sont tout à fait adaptés aux changements depuis leurs ancêtres
esclaves. En fait, ils sont totalement assimilés aux autres Américains de la région.
Mes enquêtés, du moins verbalement, se rebellent constamment face à l’État, aux
puissances européennes et surtout face aux USA.
Sur les deux thèses de doctorat examinées, une première (française) sur des
jardins en Guadeloupe, rédigée par C. Benoit, a trait à l’organisation et à la
dynamique de l’espace de la case au jardin. Des pouvoirs magiques sont associés
à la flore selon sa localisation, ses utilisations et sa désignation. Le symbolisme
est au centre de l’étude. La seconde thèse de doctorat, celle de J.T. Hammetter sur
des jardins de Milwaukee (Wisconsin, USA), me laisse perplexe. D’abord, la
compilation des donnés se fonde sur les catégories d’autres chercheurs et non sur
ce que ses informateurs lui inspirèrent6. N’est-ce pas là une forme d’a priori? Puis,
Hammetter élimine des parties de son texte ou les réécrit à la demande
d’informateurs insatisfaits. Je n’entends pas le rôle d’anthropologue de cette
manière. La lecture attentive de ces textes scientifiques est nécessaire et
enrichissante. Elle nous apprend diverses manières d’aborder un sujet de thèse,
6 Fancis & Hester (eU.), 1990.
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nous force à faire des choix, à préciser certaines notions et cela même lorsqu’un
auteur nous laisse sur notre faim ou, procède d’une façon contraire à la nôtre.
Dans ces quatre premiers chapitres de ma thèse que je viens de résumer,j’ai défini
ce que l’on entend par naturalisation en anthropologie,j’ai pris position par
rapport à d’autres chercheurs au sujet du bois sacré et j’ai dégagé des éléments de
réponse sur les raisons pour lesquelles les Grecs du Nord sont si attachés à leur
espace-jardin.
Les deux derniers chapitres portent sur l’organisation proprement dite des jardins
en Grèce du Nord. Vue par la lunette anthropologique, cette organisation passe
nécessairement par les concepts êspace/temps et leurs représentations
symboliques. À partir des années 1990, de plus en plus d’anthropologues
cessèrent de s’intéresser à la description du paysage naturel, aux conditions
matérielles, aux pratiques et aux croyances de sociétés tribales pour explorer les
dimensions spatiales d’une culture donnée. L’expression stenakhoriomouna prise
au sens littéral du terme signifie «dans un endroit étroit». Herzfeld7 fait ici
allusion à un apprenti au bord de l’échec et sous le contrôle de son patron.
L’expression s’applique aux informateurs de la présente enquête qui se disent
marginalisés par rapport à Athina, aux puissances européennes et à la
communauté internationale.
Dans un jardin, plusieurs types de temps se côtoient. Le temps objectif est le
temps de l’action, de la gestion du calendrier horticole. C’est le temps cyclique du
climat, des saisons. C’est aussi un temps quantitatif, celui des récoltes. Le temps
subjectif comprend la gestation qui intègre le temps mnémonique, les
représentations, la mémoire collective, le temps onirique fondé sur l’imaginaire,
les rêves, les manques. Il englobe le temps de la tradition, ses influences associées
M. Herzfeld, 2004.
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aux pratiques et à la saisie du monde de jadis. C’est également le temps de la
transformation, de la fin de la dormance8.
Dans leurs définitions de ce qu’est un jardin, les informateurs incluent les
concepts d’espace et de temps. J’en rappelle quelques-unes: Être dans un jardin,
c’est être dans un autre espace, être ailleurs, en dehors de la réalité. ... Un jardin
est un espace ouvert où les yeux se sentent mieux après y être allés. ... Un jardin,
c’est l’espace de mon âme. ... Le temps s’arrête dans le jardin. Il ne me touche
pas. Je suis en dehors du temps. ... Un jardin, c’est un espace d’expression de soi,
de création, une marque de civilisation. (5.3)
L’attachement des Grecs pour leur jardin est noué à celui qu’ils portent à la
propriété. Celle-ci est ce qu’ils ont de plus cher et la cause de persistants litiges
entre les citoyens et entre ceux-ci et l’État. Ma recherche n’a pas su démêler
l’imbroglio au sujet de la propriété. Il existe des éléments de réponses, mais
surtout un manque de volonté politique, un manque de transparence de la part de
l’État et de nombreux Grecs pour qui la situation nébuleuse comporte de précieux
avantages.
Les jardins vernaculaires ont été divisés en quatre sous-catégories : les jardins
pêle-mêle, les jardins à revêtements divers (chaulé, sur terre battue, mixte), les
jardins gazonnés et les jardins avec animaux. L’organisation spatiale de ces
jardins se situe entre deux pôles : les jardins pêle-mêle à aires d’activités peu
nombreuses et les jardins ordonnés à aires d’activités multiples. La classification
des jardins tient compte des facteurs suivants : la végétation, les aires de
plantations, les zones d’activités, la surface du sol, les sentiers, la zone de
stationnement, les bordures des aires de plantation et de circulation, les tuteurs, les
fabriques, les points d’eau, les objets d’ornement, l’éclairage, la position du jardin
par rapport au terrain, à la maison et la clôture.
P. Pellegrino, 2000.
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Sans répéter ce qui a déjà été dit, je crois utile de rappeler ici les caractéristiques
dominantes de chaque catégorie de jardins. Le jardin pêle-mêle est un lieu où les
plantes mangent le moindre espace libre. Il a l’apparence d’un manque total
d’organisation. Les jardins pêle-mêle ne sont pas tous démunis de passages.
Néanmoins, l’aspect de fermeture, de lieu clos marque on ne peut mieux
l’opposition espace public/espace privé. Le jardinier se coupe du monde extérieur,
des autres personnes qui y circulent. S’il veut voir des gens, il les regarde passer
de son balcon. Il voit sans être vu. L’une des caractéristiques primordiales des
jardins pêle-mêle est liée à ce que leur jardinier remplace les humains par les
plantes, qu’il préfère ces dernières aux premiers, comme certains préfèrent la
compagnie d’animaux à celle de leurs congénères, pour des raisons de confiance,
de protection physique ou psychologique.
Le terrain du jardin chaulé est la réplique de l’architecture de la maison. Dans le
jardin chaulé, il n’y a pas de sentiers. Il s’agit d’une aire ouverte où des
contenants de fleurs colorées variées sont tantôt installés au coeur de la surface
blanche selon une forme précise, tantôt plaqués ici et là. Les jardins chaulés sont
ceux qui attirent le plus le regard des touristes. Ils les voient dans les îles et
concluent qu’ils sont partout pareils. Lorsqu’ils fréquentent d’autres régions, ils
sont éblouis par la blancheur de toute cette surface mouchetée de fleurs colorées
en pots. Le contraste est à ce point prononcé qu’ils ne voient que ça, et la plate-
bande de terre où pousse la végétation passe inaperçue. À croire qu’en vacances,
les voyageurs imaginent que les arbres, par exemple, tiennent dans les airs par
magie.
Le jardin sur terre battue est d’allure sobre. Sauf en façade lorsqu’il est de petite
dimension car il se rapproche alors du pêle-mêle. Sur le côté, c’est là qu’il montre
son aspect dépouillé et son appartenance à la classe ouvrière ou, comme disent les
informateurs, à la petite classe moyenne. La simplicité du jardin reflète celle des
occupants de l’habitat. Le jardin de terre battue de dimension moyenne se situe
entre la petite classe moyenne et la classe moyenne. Des longueurs de béton
forment de petits sqtiares rectangulaires autour desqtiels deux ou trois bancs de
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bois semblent attendre depuis longtemps un visiteur. L’ensemble du jardin donne
l’impression d’être en suspens. On a pourtant réussi à donner à la terrasse-pergola
et ses abords un accueil chaleureux, mais le reste est en plan. Des décisions sont à
prendre. Le consensus entre générations n’est pas encore obtenu. Et s’il n’en tient
qu’à la mère, le jardin est très bien comme ça. Un troisième type de jardin sur
terre battue ne représente en réalité qu’un cinquième du terrain dont les zones
d’activités marquées par des dénivellations sont de plus en plus modernes au fur
et à mesure qu’elles s’éloignent de la route. La terre battue couvre l’immense
façade où des arbres de haute taille jettent de l’ombre sur des allées de
promenades bordées de ciment. Cette aire remonte à l’arrivée des parents à cet
endroit et la seule à ne pas avoir été réaménagée. Elle sert à préserver intacte leur
présence et à cacher aux passants la richesse des descendants.
Le jardin à revêtements mixtes est un jeu de construction de lignes droites,
parallèles et perpendiculaires. La composition de rectangles, de carrés est visible
au premier coup d’oeil. Le passage d’un revêtement à un autre se fait par une
dénivellation de quelques centimètres à peine dans le terrain. Le renflement de
terre qui borde les aires de plantations constitue la seule rondeur de ce rare jardin
grec géométrique. Contrairement à la majorité des jardins vernaculaires, la variété
des plantes y est plutôt limitée. On a préféré leur répétition à divers endroits. Le
massif uniforme de fleurs et de couleurs est encore loin. En horticulture et en
aménagement paysager, une plate-bande ne constitue pas tin massif. Ce dernier est
une réunion de plantes sous forme d’un gros bouquet ou d’une généreuse corbeille
ronde ou ovale.
Avoir du gazon en pattes d’oie sur son terrain ou une pelouse de «faux» gazon
brûlée par le soleil à certains endroits ou un parterre de couvre-sols vert comme
un terrain de golf en Amérique dtt Nord est une clef pour monter dans l’échelle
sociale. Cela ne représente pas le niveau d’instruction ou d’éducation des
propriétaires, mais, plus souvent qu’autrement, leurs moyens financiers. La
gamme va du nouveau riche aux mieux nantis depuis la denière génération en
passant par le travailleur dans un milieu connexe au jardinage (jardinier,
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grainetier, pépiniériste). Certains terrains sont grand ouverts au regard du passant.
Aucun secret à cacher ou volonté d’exhiber ses possessions. Absence d’intimité.
D’autres, au contraire, sont des jardins à secrets, à surprises. Parmi ces derniers,
les tins affichent la progression de travaux, ils respirent le présent. Un seul jardin
gazonné de l’enquête dégage l’esprit du lieu, la présence de la mémoire, de la
durée. Ce jardin réunit passé et présent.
Les jardins avec animaux n’ont pas la même configuration s’ils sont situés en
montagne, dans un village ou à la ville. Accroché à flanc de montagne, d’un côté
c’est un jardin pêle-mêle de fleurs grimpantes; de l’autre, un jardin chaulé servant
aux travaux domestiques à l’ombre de la vigne. Quelques arbres fruitiers et
légumes dispersés longent la maison. À l’arrière de celle-ci, encore deux ou trois
arbres fruitiers parmi les broussailles, le tout se fondant dans le paysage. Deux
maisons plus loin, en passant par une rigole de drainage, seule façon de s’y
rendre, un jardin (qualifié ainsi par le jardinier) de fleurs semées à la volée parmi
d’autres sauvages est réservé à deux chèvres, un coq et ses poules. Au village, les
zones d’activités du jardin sont toutes clairement délimitées, y compris celles des
potagers et celles des animaux à l’arrière de l’habitat. Toutes à l’exception d’un
côté du terrain en façade où les plantes vedettes disparaissent parmi une profusion
de plantations. Deux générations de jardiniers travaillent à l’aménagement et à
l’entretien du jardin donnant à l’ensemble un caractère traditionnel et moderne à
la fois. À la ville, de manière générale, les jardiniers soustraient poules, canards,
lapins, pigeons aux regards d’inspecteurs trop zélés, en les installant au fond de la
propriété parmi des amoncellements de contenants de toutes sortes et des outils de
jardinage.
Les trois jardins du bout de la péninsule sont à eux seuls tine synthèse des
concepts au centre même de l’anthropologie et de ma recherche, c’est-à-dire
Histoire
— Mémoire — Espace
— Temps
— Privé
— Public
— Identité
—
Altérité.
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Dans ces jardins, deux fois sur trois, le père est mort ou malade, et il revient au
fils vivant loin à la ville de s’occuper du jardin. La mère, totalement désintéressée
de ce qui faisait autrefois sa joie dans cet espace, lui a passé la main; tandis
qu’elle vit dans son passé, déplore le présent et que son désir d’y inscrire son
identité a perdu tout son sens, le fils transforme l’espace-jardin, c’est lui qui en
héritera. Il le modernise, et dans un cas, l’agrandit en réutilisant les anciennes
tactiques pour devenir propriétaire. L’Autre n’est plus seulement l’étranger ou un
ensemble de compatriotes puissants, celui que l’on craint, celui dont on se méfie
parce que trop souvent dans le passé et aujourd’hui encore, il berne, il multiplie le
nombre de citoyens de «seconde zone». L’Autre est maintenant de plus en plus
souvent un membre de la famille, et la famille pour les Grecs, c’est sacré. Alors,
on s’y soumet. En silence.
Une femme sur trois s’occupe encore de son jardin aride. Elle raconte sa vie en
faisant un parallèle avec son jardin et l’histoire de l’arrivée des Turcs et plus tard
celle des touristes. Les jardins sont des espaces politisés. «Greeks are a kind of
political animais», dit en riant une informatrice. Ce cri d’identité est l’expression
du caractère «nature», «sauvage», donc libre que le peuple grec aimerait que
l’Autre reconnaisse en lui. Cela fait partie de l’icône de ses célèbres ancêtres qu’il
ne peut s’empêcher de vouloir appliquer au présent.
La description de l’organisation spatiotemporelle des jardins débute et se termine
par le jeu polysémique de la clôture. Elle met en opposition l’extérieur et
l’intérieur, l’espace public et l’espace privé. Marqueur de la propriété, la clôture y
donne accès ou l’interdit. Elle marque la hiérarchie des classes sociales. Symbole
de limites, de frontières de l’espace jardin, la clôture est à la fois symbole de
l’ouverture et des limites du Soi physique et psychique. Limites du pouvoir de la
collectivité, elle symbolise le mal chronique de ne plus être, de ne plus représenter
ses ancêtres perçus comme créateurs du berceau de la civilisation. Perte d’identité
irrécupérable d’une construction de l’esprit fabriquée par des savants grecs, des
philhellènes et des puissances européennes qui avaient, elles-mêmes, besoin de se
doter de racines de civilisation et de dorer leur propre identité. En Grèce ancienne,
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la clôture, sous forme de remparts, servait à se protéger de l’ennemi, à défendre
les tombes des souverains et leurs trésors et, surtout, à distinguer le profane dti
sacré comme chez les Romains. La construction des murs et des colonnades de
bois des sanctuaires était en relation directe avec les cultes agraires, cultes voués
aux arbres eux-mêmes associés aux dieux et aux déesses. Les Grecs d’aujourd’hui
ont conservé à leur manière et malgré le temps, un rapport sacré avec la terre, la
propriété et la nature.
Les informateurs de jardins vernaculaires établissent une nette barrière entre leur
travail de création dans lequel ils mettent tout leur coeur et ]es riches qui utilisent
les services de spécialistes pour n’obtenir comme résultat qu’un jardin sans âme.
Jardins fabriqués, affirment-ils. Une informatrice fait remarquer que ce n’est pas
une question d’argent, mais de culture dans le sens de filiation, de descendance.
Elle ne réussira pas à se faire entendre. La hiérarchie des classes sociales fait des
enquêtés de jardins vernaculaires des créateurs et des riches, des acheteurs de
tableaux. En d’autres mots, les premiers sont des artistes et les seconds, des
clients acheteurs. Cette opposition rappelle celle entre les régions et le pouvoir
central, celle entre la nature et te jardin. Jeu de pouvoir, de limites, de mur dans
chacun des cas. Cela illustre une fois de plus mon point de vue à l’effet que le
jardin emploie les plantes comme matière à penser et que cet espace renferme une
multiplicité d’inscriptions symboliques.
Tous les informateurs de l’enquête ont trois sujets constants d’inquiétude. Le
premier concerne leurs compatriotes du Sud considérés comme des êtres moins
hospitaliers, moins généreux qu’eux et dont ils se méfient. Le deuxième a rapport
à l’État, au pouvoir, géographiquement situé aussi au Sud du pays, qui soit les
ignore, soit les fait passer au second plan. Le troisième point d’appréhension a
trait à la mondialisation. Celle-ci leur fait craindre la perte de leur identité
nationale liée à l’aspect culturel de la nation. Ils associent mondialisation à
décolonisation, au localisme, à la structure centre!périphérie. Pour eux, c’est une
remise en cause de leur modèle de relations internationales, des relations de
pouvoir qui s’y rattachent et dont ils sortiront encore plus perdants. De telles
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réflexions me font dire que les jardïniers de la recherche voient les nombreuses
imperfections de la société dans laquelle ils vivent, les comparent aux beautés de
la nature qu’ils souhaitent reproduire dans leur jardin afin de survivre. Pour y
parvenir, tout leur corps, tous leurs sens sont en action.
Jardin = création de l’humain par opposition à la nature
Jardin = projection de perfection par opposition aux imperfections de la société
L’étude de l’organisation spatiotemporelle de jardins en Grèce du Nord est en
réalité un «prétexte» pour illustrer des caractéristiques spécifiques correspondant
à l’intimité culturelle et à une symbolique propres aux informateurs de ma
recherche (certaines des caractéristiques peuvent s’appliquer à d’autres pays) et
qui fait de ces jardins des espaces politisés.
Les jardiniers réifient la nature, produisent du Soi, créent la saisie de leur propre
monde et celui de l’Autre. C’est là le fil conducteur de ma thèse. Pour les Grecs,
un jardin est une machine à embellir le monde, une machine à oublier la laideur
de celui-ci et tes difficultés de la vie, un lieu à aimer, un lieu où faire disparaître
ses frustrations. La fonction du jardin dans la civilisation grecque d’hier et
d’aujourd’hui est une manifestation de ce que l’humain bâtit. Les structures de cet
espace font qu’il est au monde. Son identité en dépend. Si les Grecs sont si
follement attachés à leur jardin, c’est pour une question de survie culturelle dans
la dignité. Afin de se sentir beaux, bons, égaux aux autres. À travers leur passé, ils
sont en quête d’une image exemplaire à présenter à eux-mêmes et aux autres.
Pour tes Grecs, jardiner est un mode de vie, un espoir de vie meilleure. Jardiner,
c’est être momentanément dans une chaude et sécurisante intimité avec la déesse
mère, la terre. Quant à savoir pourquoi l’humain ressent le besoin de faire un
commentaire sur l’espace, je n’ai qu’une réponse qui d’ailleurs s’applique à
d’autres arts, à d’autres exutoires, c’est le besoin vital de se dire et de dire à
l’Autre que l’on existe, de se définir afin de contrer la mort. Mort du Soi, mort de
sa collectivité.
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Il n’y avait rien sur les jardins vernaculaires en Grèce. Il y a maintenant ma thèse.
Non seulement ces jardins existent, mais il y a en Grèce du Nord différents types
de jardins qui correspondent à l’intimité culturelle des informateurs de l’enquête
et à leur façon de saisir leur monde et celui de l’Autre. C’est ma contribution à
l’anthropologie.
Ma thèse comporte des insuffisances. Il reste, entre autres, à fournir un meilleur
éclairage sur la propriété foncière en Grèce et à parler davantage de la peur,
sentiment qui empêche de s’ouvrir à l’Autre. Il serait intéressant de faire de la
recherche sur les jardins vernaculaires en Kriti — la région la plus traditionnelle
du pays — et de faire le même exercice dans le Peloponisos— région privilégiée
par la Capitale, selon les informateurs de mon enquête. On pourrait ainsi
comparer le discours de tous ces jardiniers avec celui présenté dans ma thèse et
voir ce qu’ils ont à dire sur leurs compatriotes du Nord de la Grèce.
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Annexe I
Liste de photos de jardins de l’enquête
Jardins vernaculaires
Jardins pêle-mêle
Type A de jardin pêle-mêle — Le jardin de Niki (5.5.1.1)
Type B de jardin pêle-mêle — Le jardin de Dimitra (5.5.1.2)
Type C de jardin pêle-mêle — Le jardin de Katerini (5.5.1.3)
Jardins à revêtements divers
Type A - Le jardin chaulé de Kristalia (5.5.2.1)
Type B - Le jardin sur terre battue de Theodora et son fils (5.5.2.2)
Type C - Le jardin à revêtements mixtes de Poppi et Ireni (5.5.2.3)
Jardins gazonnés
Type A — Le jardin gazonné du couple Stranza (5.5.3.1)
Type B — Le jardin gazonné du couple Stella et Dimitn (5.5.3.2)
Type C — Le jardin gazonné de Mme Kazlari (5.5.3.3)
xl”
Jardins avec animaux
Type A — Le jardin de Daphné avec coq, poules et chèvres (5.5.4.1)
Type B — Le jardin d’Anastasios et d’Erginia avec poules, chèvres et lapins (5.5.4.2)
Type C — Le jardin de Katerina et Charalampos avec poules (5.5.4.3)
.Jardin-paysager — Le jardin de Sophia et d’Ilias (6.3.3)
jardin-terrasse, jardin-balcon — Le jardin-terrasse d’Amalia et Tasos; le jardin-
balcon de Maria (6.4)
xiv
Le jardin de Niki (5.5.1.1)
Jardin de style pêle-mêle invisible de la rue dans Thessaloniki. Un seul étroit sentier de
dalles s’arrêtant à mi-profondeur du jardin permet le passage. Atitrement, une brique,
une Dierre. un chiffon ou rien du tout font l’affaire.
Le jardin de Niki (5.5.1.1)
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Le jardin de Niki (5.5.1.1)
La végétation déborde au-delà
de la clôture et de la corde à
linge de la voisine.
Le jardin de Niki (5.5.1.1)
Arbres et remise se soutiennent mutuellement. Pour combien de temps encore ? Tout
autour, les fleurs restent indifférentes à la question.
4
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Le jardin de Dimitra (5.5.1.2)
façade d’un jardin de type pêle-mêle à Polychrono en Haikidiki.
I
Le jardin de Dimitra (5.5.1.2)
De l’autre côté du mur de végétation.
xvii
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Le jardin de Dimitra (5.5.1.2)
Des treillis, des pergolas de côté et derrière la maison.
Le jardin de Dimitra (5.5.1.2)
Des plantes en pots sur la rampe de l’escalier, jusqu’au toit. Bric-à-brac de fleurs, de
plantes d’intérieur, de contenants de toutes les couleurs, d’aromates et d’un ou deux
légumes. Il y a trop d’ombre, mais il reste encore de l’espace et Dimitra compte bien
l’utiliser.
xviii
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Le jardin de Katerini (5.5.1.3)
À Fourka, dans la région de Halkidiki, le jardin se situe entre celui de type pêle-mêle
et celui du type chaulé.
Le jardin de Katerini (5.5.1.3)
xix
le balcon.
Le jardin de Katerini (5.5.1.3)
«C’est une erreur. Regardez, tout cet espace perdu. On ne peut rien y faire à cause du
soleil. Sous la pergola, c’est l’idéal, mais elle est trop loin, sur le côté. Je m’assois sur
Le jardin de Katerini (5.5.1.3)
xx
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Le jardin de Kristalia (5.5.2.1)
façade de jardin de type chaulé à Polychrono, péninsule de Kassandra en Halkidiki.
Le jardin de Kristalia (5.5.2.1)
«On chaule à chaque printemps, c’est plus propre. On ne transporte pas de saletés à
l’intérieur.
xxi
Le jardin de Kristalia (5.5.2.1)
Le jardin de Kristalia (5.5.2.1)
Généralement un jardin
chaulé : le long de la clôture
de façade, une plate-bande de
terre bordée de ciment (ou de
briques) et constituée d’arbres
fruitiers (pour les fruits, mais
aussi pour l’ombre en rem
placement de la pergola);
d’herbacées ornementale et de
fleurs. Sur la partie pavée et
chaulée, des pots de fleurs de
variétés et d’espèces diffé
rentes.
4
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Le jardin de Theodora et son fils (5.5.2.2)
Jardin sur terre battue à Oreskastro, village autrefois habité
Mi fleure.
par des réfugiés d’Asie
Le jardin de Theodora et son fils (5.5.2.2)
Les oliviers ont été plantés par le grand-père de Lazares, le fils de la maison qui
s’occupe du jardin avec sa mère.
xxiii
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Le jardin de Theodora et son fils (5.5.2.2)
«Ma mère laisserait tout pousser. J’aimerais plus d’organisation. Nous divergeons
d’opinions sur le choix des plantes, le lieu d’emplacement. Et sur bien d’autres sujets,
ajoute-t-il en souriant. Chaque année, on a des projets, mais on n’est jamais prêt à la
réalisation. »
Le jardin de Theodora et son fils (5.5.2.2)
Clôture de piments rouges. A droite, au fond du jardin, d’énormes touleaux de fils
électriques, peints et transformés en tables.
xxiv
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Le jardin de Poppi et Ireni (5.5.2.3)
Le jardin de Poppi et Ireni (5.5.2.3)
Jardin à revêtement mixtes à Filiro en banlieue de Thessaloniki.
xxv
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Le jardin de Poppi et Ireni (5.5.2.3)
Sous la pergola, à l’ombre, ou ailleurs dans le jardin, les deux soeurs passent leurs
journées du lever au coucher, neuf mois par année. Elles consacrent quatre heures par
jour à l’aménagement et à l’entretien de celui-ci.
xxvi
Le jardin du couple Stranza (5.5.3.1)
s —
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Le jardin du couple Stranza (5.5.3.1)
Jardin gazonné à Kifisia, quartier résidentiel et commercial de Thessaloniki.
xxvii
Ijl
Le jardin du couple Stella et Dimitri (5.5.3.2)
2
Le jardin du couple Stella et Dimitri (5.5.3.2)
Jardin gazonné — village de Kriopigi dans la péninsule de Kassandra en Haikidiki.
Rare clôture traditionnelle.
xxviii
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Le jardin du couple Stella et Dimitri (5.5.32)
«La propriété appartenait à mon grand-père, dit Dimitri. A l’époque de mon père, la
maison possédait une pièce dans laquelle vivaient six enfants et mes parents. Les
grands-parents avaient une pièce à part. Sur le reste du terrain, un passage menait à
d’autres maisons occupées par la parenté. En 1979, j’ai bâti cette maison de mes
propres mains. »
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Le jardin du couple Stella et Dimitri (5.5.3.2)
Le jardin de Mme Kazlari (5.5.3.3)
2
L
xxix
SJIIL__
.
!P:
•
;)_
jt9K
f- / . I
[ •i ?L
- -
-
-
“ AS LJLh I
--
“
-;
•
_
‘ k
--- -,z > — .-,.
_ _
___
f
-
-:
___
___
__
Le jardin de Mme Kazlari (5.5.3.3)
Jardin gazonné à Kifisia, quartier de Thessaloniki où cohabitent des gens pauvres,
d’autres faisant partie de la classe moyenne, et Mme Kazlari de la classe supérieure.
Le jardin de Mme Kazlari (5.5.3.3)
Autrefois, aire de jeux des enfants.
Le jardin de Mme Kazlari (5.5.3.3)
Sentier de mosaïque menant à une zone de repos. On devine, à droite de la photo,
l’aire du puits dont on se sert pour arroser le jardin. Mme Kazlari désherbe, plante,
creuse et met de l’engrais. Son fils qui vit à l’étage s’occupe des autres travaux.
Le jardin de Mme Kazlari (5.5.3.3)
La pergola noueuse et la fontaine de marbre du temps du grand-père.
Le jardin de Mme Kazlari (5.5.3.3)
Les dénivellations de terrain aux formes arrondies, la végétation à ta fois abondante et
sobre, se touchent. Il s’en dégage une impression d’un temps somnolent, paisible, qui
semble avoir réussi à vaincre l’aspect éphémère d’un jardin.
w’.
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Le jardin de Daphné (5.5.4.1)
Jardin avec animaux à Kassandrino, village traditionnel de montagne — région de
Kassandra en Haikidiki. La maison de Daphné s’agrippe à la montagne. De la rue,
on ne distingue pas le jardin.
Le jardin de Daphné (5.5.4.1)
Un sentier fleuri, une clôture donnent sur un espace chaulé. D’un côté, une pergola,
des fleurs, pêle-mêle, plus hautes que la maison. De l’autre, une autre pergola, des
arbres fruitiers, des fleurs en pots, des légumes, une corde à linge. Le long de la
maison, pêle-mêle, d’autres arbres fruitiers, d’autres légumes.
xxxiii
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Le jardin de Daphné (5.5.4.1)
Trois maisons plus loin en passant par un étroit canal d’irrigation, le jardin-nature
de Daphné : un coq, huit poules, deux chèvres et quelques fleurs semées à la volée.
(sur la photo, le mari de Daphné).
xxxiv
Le jardin d’Anastasios et d’Erginia (5.5.4.2)
Jardin avec animaux à Kriopigi, région de Kassandra en flaikidiki.
Le jardin d’Anastasios et d’Erginia (5.5.4.2)
«Les parents ont du mal à croire à notre intérêt pour les jardins. D’ici quelques
années, j’en ferai une deuxième carrière. J’ai des idées pour faciliter le travail. Je
n’aime pas passer deux à trois heures par jour à l’aménagement et à l’entretien. Mon
père, jardinier à la retraite, s’en occupe toute la journée.
xxxv
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Le jardin d’Anastasios et d’Erginia (5.5.4.2)
Le passage entre les deux murets de pierre à la limite de la zone gazonnée conduit à
a) un potager de légumes d’été; b) un potager de légumes d’hiver; c) un espace pour
des poules et des lapins; d) un plus grand espace pour les chèvres. Chacune de ces
zones est grillagée et clairement délimitée.
(Le jardin de Katerina et Charalampos (5.5.4.3)
Jardin avec animaux à Thessaloniki. Un champ de fardoches, débris de construction,
rue sans nom, entrepôts, autoroute à l’horizon — voilà tout ce qu’on voit face aux
grilles de la propriété.
Le jardin de Katerina et Charalampos (5.5.4.3)
«Il y a beaucoup d’intrus. Il ne faut pas tenter les gens.
2
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Le jardin de Katerina et Charalampos (5.5.4.3)
Le jardin de Katerina et Charalampos (5.5.4.3)
Les dénivellations, la végétation dissimulent les diverses zones de ce jardin à
l’intérieur duquel le présent et le passé vivent en symbiose.
xxxviii
Le jardin de Katerina et Charalampos (5.5.4.3)
Où sont les animaux mentionnés dans la catégorie ? Derrière l’aire des chaises
longues, un mètre plus bas. «J’ai inventé un poulailLer prolongé d’un tunnel qui
permet aux poules de dégourdir leurs pattes dans un espace grillagé en pleine nature. »
—
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Le jardin de Katerina et Charalampos (5.5.4.3)
L’installation d’une pompe à cent cinquante mètres de profondeur sert à puiser l’eau
pour arroser te potager. « Au démarrage, le bruit est impressionnant, mais on
s’habitue.
xxxix
Le jardin d’Anastasia (5.6.3)
À Aghia Paraskevi, village au bout de la péninsule de Kassandra en Halkidiki. Le
jardin se trouve de l’autre côté de la rue de la maison où Anastasia habite avec un des
fils et sa fille.
Le jardin d’Anastasia (5.6.3)
Seuil du jardin à revêtements mixtes.
xl
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Le jardin d’Anastasia (5.6.3)
Le jardin d’Anastasia (5.6.3)
«Quand mon mari et moi sommes arrivés ici, ce n’était qu’un espace ouvert avec
des amandiers et des oliviers. On a clôturé le terrain et on a construit une pergola
pour faire grimper une vigne et avoir de t’ombre. Mon fils s’occupe maintenant de
tout. Ce n’est plus le même jardin. »
xli
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Le jardin d’Anastasia (5.6.3)
«Je cueille les amandes, les étale sur des linges pour les faire sécher. Je les divise
selon leur maturité. L’eau chauffée par le soleil dans le baril de plastique sert à me
laver. Ici, c’est vraiment mon coin de jardin. »
Le jardin d’Anastasia (5.6.3)
«Mon fils a installé une clôture autour de cet autre terrain pour que personne ne
vienne le prendre. »
xlii
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Le jardin de Sophia et d’Ilias (6.3.3)
Le jardin de Sophia et d’Ilias (6.3.3)
A Trïlofos, jardin-paysager de 3 800 mètres carrés. La propriétaire, Sophia, et un
couple de jardiniers vivant sur place s’occupent de l’entretien.
xliii
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Le jardin de Sophia et d’Ilias (6.3.3)
Les zones de circulation mènent toutes à un endroit dissimulé soit par des arbres, des
arbustes ou des dénivellations de terrain (piscine; gazébo; aire de barbecue; serre).
Le jardin de Sophia et d’Ilias (6.3.3)
2Le jardin d’Amalia et Tasos (6.4)
.
Le jardin d’Amalia et Tasos (6.4)
Amalia et Tasos sur leur jardin-terrasse à Kalamaria, quartier populaire de
Thessaloniki.
Le jardin d’Amalia et Tasos (6.4)
Le jardin d’Amalia et Tasos (6.4)
Espace de laboratoire — transplantations, boutures.
xlvi
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Le jardin de Maria (6.4)
Jardin-baiçon au coeur de Thessaloniki — rue de boutiques et d’immeubles
appartements. «J’aime les jardins d’aspect sauvage. Je préfère le feuillage aux
fleurs. » Cette dernière prédilection distingue Maria des autres informateurs de
l’enquête.
Annexe II
Liste de plans d’aménagement de jardins vernaculaires de l’enquête
Ï. Jardin pêle-mêle
2. Jardin chaulé
3. Jardin sur terre battue
4. Jardin à revêtements mixtes
5. Jardin gazonné
6. Jardin avec animaux
—
LejardindeNiki (5.5.1.1)
—
LejardindeKristalia (5.5.2.1)
— Le jardin de Theodora et son fils (5.5.2.2)
—
Le jardin de Poppi et Ireni (5.5.2.3)
—
Le jardin de Mme Kazlari (5.5.3.3)
—
Le jardin de Daphné (5.5.4.1)
Les illustrations sont de Mark Willis et Julie Dansereau.
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